从家里出发去贝斯纳尔格林时，伦敦的天空正飘着细碎的雨丝，沾在马车的玻璃窗上，晕开一片模糊的水雾。我攥着口袋里的黄铜钥匙，指尖反复摩挲着钥匙上的纹路——那是露易丝留下的，此刻却像带着她手心的温度，让我想起小时候她总用这双手给我梳头发，梳完还会偷偷在我口袋里塞一颗水果糖。
贝斯纳尔格林的街道和我记忆里没太大差别，只是比从前干净了些。红砖排屋沿着街道整齐排列，家家户户的门口都摆着盆栽，有的是天竺葵，有的是薄荷，风一吹就飘来淡淡的香气。我记得露易丝的家在 Boundary Street的尽头，靠近那间她常去的面包店——以前她总说那家店的司康饼最软，每次去都会给我带两个。
果然，走到街尾，我就看见了那栋熟悉的小房子。浅棕色的木门，门框上还留着露易丝去年冬天贴的冬青枝叶痕迹，虽然已经干枯，却还倔强地粘在上面。最让我心头一暖的是院子里的花园，冬青树被修剪得整整齐齐，花坛里的天竺葵开得正艳，粉的、红的，像一团团小火焰——露易丝生前最爱的就是天竺葵，她说这花耐旱，像能扛住所有苦日子的人。显然，这些日子一直有人在打理这里。
我深吸一口气，走上台阶，轻轻敲了敲木门。门环是黄铜做的，上面刻着一个小小的“L”，是露易丝的名字首字母。敲了三下，里面传来一阵缓慢的脚步声，接着门“吱呀”一声开了。
开门的是位老年女子，头发已经全白了，梳成一个整齐的发髻，脸上戴着一副银边老花镜，镜片后的眼睛温和却带着一丝疲惫。她穿着一件深蓝色的围裙，围裙上沾着点面粉，手里还拿着一块没揉完的面团，看样子是在准备晚餐。
“请问你找谁？”她的声音有些沙哑，却很轻柔，像冬日里晒过太阳的羊毛毯。
“您好，我找露易丝・克拉克，”我尽量让自己的声音平静，“我叫乔・安纳・格林，是她以前照顾过的人。”
老人听到“露易丝”三个字时，眼神暗了暗，随即又亮了起来，她侧身让我进门：“你就是乔？露易丝生前总提起你，快进来吧，外面下雨了。”
她告诉我她是露易丝的姑妈，名叫艾拉，露易丝去世后，她就从肯特郡搬来这里，帮露易丝打理房子，也等着那个“叫乔的孩子”来。“露易丝走之前特意跟我说，要是有个穿军装、看起来比男孩还精神的姑娘来找她，就把东西交给你，”艾拉姑妈一边领着我往客厅走，一边絮絮叨叨地说，“刚开始我还纳闷，怎么会是姑娘？后来她才跟我透了点口风，说你是个特别的孩子。”
客厅不大，却收拾得干干净净。靠墙放着一张深棕色的旧沙发，沙发上搭着一条针织毯，看样子是露易丝织的——我记得她以前总在冬天织毯子，指尖被毛线针戳出小伤口也不在意。壁炉上摆着几张照片，有露易丝年轻时的样子，还有一张是她和艾拉姑妈的合影，两人站在一片天竺葵花丛前，笑得格外灿烂。
“你坐会儿，我去给你拿东西。”艾拉姑妈说完，转身走进了里屋。我坐在沙发上，目光落在壁炉旁的一个小架子上，架子上放着一个陶瓷花瓶，里面插着几支干花，是薰衣草——那是我小时候最喜欢的花，露易丝总说我身上有薰衣草的味道，像个“小香草精”。
没过多久，艾拉姑妈拿着一个盒子走了出来。那是个木质盒子，表面刻着简单的藤蔓花纹，边角有些磨损，看得出来已经用了很多年。盒子的锁是黄铜做的，形状像一朵小小的天竺葵，和我口袋里的钥匙正好匹配。
“这就是露易丝留给你的，”艾拉姑妈把盒子放在我面前的茶几上，眼神里满是不舍，“她藏了好多年，说只有你能打开。”
我从口袋里掏出那把黄铜钥匙，指尖有些发抖。钥匙插入锁孔时，发出了轻微的“咔嗒”声，像是尘封已久的秘密终于要被揭开。打开盒子的瞬间，一股淡淡的气味飘了出来——是旧纸张的霉味，混着一丝薰衣草的清香，那是露易丝的味道。
盒子里铺着一层深蓝色的丝绒，上面放着三样东西：一封叠得整齐的信，一张泛黄的黑白照片，还有一把银质的小钥匙。钥匙的柄上刻着一个天使的浮雕，天使的翅膀展开，手里捧着一颗小小的星星，摸起来冰凉却光滑，显然被人反复摩挲过。
我拿起那封信，信纸是浅紫色的，边缘已经有些卷边，上面的字迹是露易丝的——她的字总是圆圆的，像小珠子一样，小时候我总笑她写的字“没力气”，她却笑着说“这样才温柔”。信纸上还留着几滴淡淡的泪痕，晕开了几个字，看得出来写信时，她一定哭了很久。
“乔，当你看到这封信时，我大概已经不在你身边了。”开篇第一句话，就让我的眼泪瞬间涌了上来。我赶紧起身，对艾拉姑妈说：“姑妈，我能去外面读这封信吗？我想找个安静的地方。”
艾拉姑妈点点头，递给我一把伞：“街角有个小公园，露易丝以前常去那里坐着晒太阳，你去那里吧，没人打扰。”
我抱着盒子，撑着伞走进了公园。雨已经停了，天空透出一点微弱的光，公园里的长椅上还沾着水珠，我找了一张靠近灌木丛的长椅坐下，灌木丛里开着几朵白色的雏菊，像星星一样散在绿叶间。
我重新展开那封信，指尖小心翼翼地避开那些泪痕，一字一句地读了下去：
“乔，我的小天使。还记得你刚出生那年吗？我去医院看你，你躺在保温箱里，那么小，眼睛却亮得像星星。那天我就知道，我要守护你，因为你不是普通的孩子，你是‘天使’，而我，是你的‘天使守护人’。
“这个身份听起来很荒唐，对不对？可这是真的。我和卡里姆——就是照片上那个和我站在一起的男人，我们都是守护人。卡里姆是美索不达米亚人，他的祖辈就一直在寻找‘神’的踪迹，而我们这一代，终于找到了线索：‘神’在巴比伦的空中花园里。
“你小时候总问我，为什么我总能在你摔倒前扶住你，为什么我知道你喜欢薰衣草味的饼干，为什么我总能在你难过时拿出你最爱的故事书——因为我一直在你身边，看着你长大。我不敢告诉你真相，怕你害怕，怕你觉得自己和别人不一样。可我知道，总有一天，你要去完成你的使命。
“后来你参军了，我慌极了。战场那么危险，我怕我护不住你。卡里姆说，他要去参军，跟在你身边，偷偷保护你。他说他会找到机会，把地图交给你——那是他祖辈传下来的，标注着巴比伦空中花园的位置。我呢，就守着这把钥匙，它是打开花园大门的钥匙，钥匙柄上的天使，就是你的象征。
“没想到，那次战役，他竟然用自己的命救了卡特先生。乔，你不知道，他生前总跟我说，你是个勇敢的孩子，比很多男人都坚强。他说他没选错，你一定能找到那个地方，找到‘神’。
“照片是我和卡里姆在伦敦拍的，那天是他的生日，我们去了海德公园，他说等战争结束，要带你去美索不达米亚，看底格里斯河的日落。可现在，他不在了，我也快不行了。
“乔，答应我，一定要找到巴比伦的空中花园。那地方在美索不达米亚，就是以前人们说的两河之间的土地。卡里姆的地图和我的钥匙，合在一起就能找到准确的位置。找到‘神’，不仅是为了我们，也是为了你自己——你会明白，你为什么是‘天使’，为什么你总能在困境中站起来。
“我走了以后，别难过。我会变成天上的星星，看着你。记得多吃点东西，别总像以前一样，为了练击剑忘了吃饭。卡特先生是个好人，他会帮你的。还有你母亲，她很爱你，别让她担心。
“我的小天使，勇敢地去寻找吧。我会一直守护你，无论我在哪里。
爱你的，露易丝”
信纸在我手里微微颤抖，眼泪滴在“爱你的，露易丝”那几个字上，晕开了一片淡淡的水渍。我拿起那张照片，照片上的露易丝穿着一条浅蓝色的连衣裙，笑得眼睛都眯了起来；她身边的男人，皮肤黝黑，笑容温和，眼神里带着一丝坚定——我一眼就认出来，他就是那天在战场上救了卡特先生的人，就是卡里姆。照片的背景是海德公园的喷泉，阳光洒在他们身上，温暖得像一场永远不会醒的梦。
我又拿起那把银质钥匙，天使的浮雕在指尖下清晰可见。我突然想起，小时候露易丝给我戴过一个银镯子，上面也有一个小小的天使，后来我练击剑时不小心弄丢了，我哭了好久，露易丝却安慰我说“天使会一直在你身边”。原来，从那时起，她就把秘密藏在了我的身边。
公园里的风轻轻吹过，带着雏菊的香气。我把信、照片和钥匙小心翼翼地放回盒子里，紧紧抱在怀里。我知道，露易丝和卡里姆的遗愿，现在成了我的使命。巴比伦的空中花园，美索不达米亚，卡里姆的地图，露易丝的钥匙，还有那个一直被提起的“神”——这一切，都和我之前在海之门的经历，和威廉的失踪，紧紧联系在了一起。
我站起身，撑着伞往家的方向走。街上的行人渐渐多了起来，有下班回家的工人，有推着婴儿车的母亲，有背着书包的孩子。伦敦的傍晚总是这样，带着一股烟火气，让人觉得温暖。我摸了摸怀里的盒子，心里突然变得无比坚定。
露易丝，卡里姆，我会找到巴比伦的空中花园，找到“神”。我会完成你们的遗愿，也会找到威廉，回到那个满是蓝天白云的海之门。
走到家门口时，我看见母亲正站在门口张望，她的手里还拿着一件我的外套。“乔，你怎么才回来？我都担心死了。”她走过来，接过我手里的伞，看见我怀里的盒子，又问，“这是什么？”
“是露易丝留给我的东西，”我看着母亲的眼睛，语气里带着一丝坚定，“妈，我知道我要去哪里了。我要去美索不达米亚，找一个地方，找‘神’。”
母亲愣了一下，随即轻轻摸了摸我的头，眼神里满是理解：“你想做的，就去做吧。妈支持你。”