龙骑卫们从不轻易示人这油布包，要么藏在劲装内袋，要么塞进靴筒夹层，连睡觉时都压在枕下。有次在客栈遇袭，刺客的刀划破了个年轻龙骑卫的腰侧，血涌出来的同时，油布包的棱角硌在伤口上，他却像没知觉似的，反手捏碎了刺客的喉骨，事后才发现断脉针的针尖已刺破油布，贴着皮肉泛着青黑的光。
江湖人见他们刀砍不伤、箭射不透，又总在夜里如鬼魅般出没，便私下叫他们“非生非死的怪物”。酒肆里的说书人讲起龙骑卫，总说他们“没有心跳，不知疼痛”，却没人见过他们运功后扶着墙呕吐的模样——那是“牵机引”毒素被惊动，五脏六腑像被搅碎的疼；也没人见过他们在月下独坐时，悄悄按揉腰间带脉的位置，那里的皮肤常年泛着青紫色，是断脉后留下的印记。
去年冬天，有个龙骑卫在秦岭传递令箭时遇上雪崩，被埋在雪下三日三夜。获救时，他半边身子已冻得发黑，却死死把玄铁丸揣在怀里，油布包被体温焐得发烫。解开衣服才看见，他胸口有三道深可见骨的伤疤，是前次为护令箭被马匪砍的，伤疤边缘泛着青铜色的硬皮，那是“冲脉”被毁后皮肉的模样。他醒来后第一句话便是“令箭无损”，说罢咳出两口黑血，那是强行运功抗寒，毒素反噬的征兆。
这便是龙骑卫的真相：他们不是怪物，只是把断脉之痛咽进了肚子，把棺中七日的死寂刻进了骨髓，把杀招绝路的决绝系在了红绳上。油布包里的断脉针，映着的从来不是什么“非生非死”的诡异，而是一个个活生生的人，用血肉之躯为鹅毛令筑起的最后一道屏障——纵是经脉寸断，纵是化作大漠里的“活死人”，也要让那枚令箭平安抵达，让万法门的指令穿透山海，落地生根。
三道关闯过的那日，幻剑堂的铜钟会敲响三记，沉闷的余音里，新晋的龙骑卫会从掌旗使手中接过那身玄色劲装。衣料是用西域黑蚕丝织就，浸过蜂蜡，摸上去硬挺如甲，却又轻得能随风飘动，领口内侧用银线绣着极小的“龙”字，只有在月光下才能看清。换上劲装的那一刻，他们会下意识挺直脊背，仿佛那布料里藏着千斤力量，连呼吸都比往日沉了三分。
这便是龙骑卫，他们的玄色身影在江湖夜色里穿梭，像一道道沉默的闪电。世人只惊羡他们的轻功卓绝，却不知那沙狐皮袋里的断脉针，早已刻下了“活死人”的烙印；只赞叹他们的传令神速，却看不见他们每一步踏出去时，经脉里翻涌的剧痛与决绝。那身玄色劲装裹着的，从来不是铁打的躯壳，而是一颗颗愿意为令箭燃尽自己的心，直到最后一丝力气耗尽，化作大漠里的一抔土，皮袋里的断脉针仍会牢牢护着那枚玄铁丸，寸步不离。
传令的龙骑卫，向来把“誓死传令”四个字刻在骨头上，比那玄铁丸里的声纹还要清晰。若途中遇袭、濒临身死，他们的动作比闪电还快：先以指代剑，指尖在胸口、小腹、后心连点数下，“嗤嗤”几声轻响，全身三十六处大穴瞬间自封——这是为了锁住最后一口真气，不让它随着伤口的血沫散逸。此时他们的脸色会骤然涨红，再迅速褪成纸白，像被抽走了所有血色，唯有眼底还燃着点火星。
紧接着，他们会猛地摸向腰间——那里的沙狐皮袋里，除了断脉针，还藏着三根特制的银针，针尾嵌着极小的磁石，能顺着气血自行找到穴位。手指捏住银针的刹那，几乎是凭着本能，狠狠刺入头顶百会穴！那针尖极细，入体时却像有团烈火顺着脊椎炸开，这便是“活死人”功的终极大招“燃血”——能瞬间激发全身潜能，功力暴增数十倍。
中招的瞬间，龙骑卫的皮肤会泛起金属般的光泽，原本流着血的伤口竟开始缓缓收缩，皮肉变得如精钢般坚硬。曾有马匪不信邪，挥刀砍向此时的龙骑卫，刀刃“当啷”一声卷了刃，而对方连眉头都没皱一下。更奇的是，若有毒物沾身，比如箭上的蛇毒、雾里的迷药，碰到皮肤便会“滋滋”冒烟，化作一缕黑灰——那是被暴增的内息当场炼化。
此时的龙骑卫，早已不知疼痛为何物。肋骨断了？没关系，断骨刺破皮肉，他们仍能迈着稳健的步子前行，每一步踩在地上，都能留下个带血的浅坑。喉咙被刺穿？也无妨，他们发不出声音，却能用眼神示意接令者取令箭，那眼神亮得吓人，像两簇濒死的炭火，死死锁着接令者的方向。
去年在湘西密林，有个龙骑卫被五毒教的人围攻，身中七枚毒针，心口还挨了一刀。他自封大穴、刺下银针后，竟徒手捏碎了为首教徒的头颅，毒针在他掌心化作粉末。然后拖着断肠的身躯，在密林中走了三里路，直到看见接应的俗家弟子，才从怀里摸出玄铁丸——那丸上沾着他的血，却被体温焐得温热。任务完成的刹那，他眼里的光“倏”地灭了，身躯“咚”地栽倒，化作一具僵硬的“活尸”，皮肤仍泛着金属光泽，手指却还保持着攥紧令箭的姿势。
这便是龙骑卫的终局：他们不是不怕死，只是把“死”当成了完成任务的最后一步。那自封的大穴、刺入百会的银针、暴增的功力，不过是用生命借来的时间，只为让令箭多靠近接令者一寸。待到任务完成，所有潜能耗尽，便成了一具不会说话、不会呼吸的“活尸”，可那紧握令箭的手，却比任何誓言都更能证明——他们从未辜负过“龙骑卫”这三个字。
仅幻剑堂一支龙骑卫便已如此可怖，更遑论万法门门内弟子——单说守在山门的“镇山卫”，便足以让江湖宵小望而却步。这些汉子个个身高八尺开外，肩宽背厚如卧牛，常年背着两石重的玄铁盾。盾牌是用西域墨铁混合精钢锻造，边缘磨得锋利如刀，正面铸着狰狞的兽头，日光下泛着冷硬的光。他们就那样站在山门外的青石台上，双脚生根似的钉在原地，任凭风吹日晒，身形纹丝不动，远远望去像八尊生了锈的铁塔，连飞鸟都不敢在他们肩头落脚。
镇山卫练的“铁布衫”堪称炼狱功法：每日卯时需跳进滚沸的麻油锅里，忍受热油浸泡筋骨的灼痛，直到皮肤泛起青铜色的硬茧；午时则用铁棍抽打四肢百骸，从手臂到小腿，每一棍都要打得皮肉震颤，却不能躲、不能闪。这般练上三年，刀砍在身上只留道浅白的印子，寻常箭矢射来，只会“当”的一声弹开。去年有伙盘踞在附近山头的山匪，听说万法门藏有宝物，纠集了百余人闯山门。领头的匪首挥着鬼头刀砍向最左边的镇山卫，刀刃刚触到对方肩头，便被弹得脱手飞出，还没等他反应过来，那镇山卫已抡起玄铁盾，“砰”的一声拍在他胸口。匪首像片落叶似的被拍飞三丈远，撞在山壁上晕死过去，手里的钢刀早被盾面的力道震得弯成了麻花，成了废铁。其余山匪吓得腿肚子打转，连滚带爬地逃了，从此再没人敢打万法门的主意。
而剑庐里的“剑童”，更是藏龙卧虎。他们七岁入门，第一件事便是在剑桩上站足十年——那是三十六个埋在地里的铁桩，高低错落，剑童需单脚站在桩顶，另一只脚抬起与肩同高，每日站足四个时辰，直到能在狂风中稳如磐石。练剑时更严苛：先用竹剑劈砍芦苇，要做到“苇断而剑不弯”；再用木剑斩断流水，需练到“剑过而水不溅”。寻常弟子三年便能挥剑劈断空中飘落的柳絮，剑锋扫过，白絮纷纷扬扬落下，却没有半片沾在剑刃上；进阶者更能以剑气伤人，站在丈外挥剑，远处烛火“噗”地熄灭，灯芯却完好无损。
去年门派大比，有个叫凌霜的十六岁少年剑童，竟凭着一柄普通木剑，挑落了三位外门长老。他身形瘦小，站在长老们面前像棵没长开的树苗，可木剑出鞘的刹那，所有人都屏住了呼吸——剑势快得像闪电，只见银光流转，根本看不清招式。第一位长老的铁剑刚抬到胸前，便被木剑点中手腕，“哐当”落地；第二位长老想以掌风逼退他，却被他踩着剑桩腾空跃起，木剑贴着对方咽喉划过，带起的剑气割落了长老的胡须；第三位长老祭出成名的“连环剑”，却被他绕着剑桩游走，木剑如灵蛇出洞，三招便挑飞了对方的剑穗。待到凌霜收剑站定，木剑上连点木屑都没掉，而三位长老还愣在原地，直到裁判宣布结果，才面面相觑，满脸震惊。
这便是万法门的门内弟子，守山的如铜墙铁壁，练剑的似惊雷闪电，单是这两拨人，便足以让江湖大半门派不敢轻易挑衅，更别提门内还有专研奇门遁甲的“天机阁”、精通医毒的“百草堂”——这般势力，难怪鹅毛令一出，天下皆要震动。
更别提散落在外的分支，早已像藤蔓般缠进了天下的肌理：南蛮的毒术分支藏在十万大山里，传人身披虎皮，指甲缝里总沾着紫黑色的药渣。他们能将瘴气炼化成针，藏在芦笙里，吹奏时毒针随乐声射出，中者半个时辰便会浑身溃烂；部落里的少年从三岁起就跟着辨认毒草，成年礼便是用十种毒蛇的毒液调配解药，活下来的才能继承衣钵。如今那位部落首领，左臂上盘着条剧毒银环蛇，据说一声令下，周边八个村寨的毒师便能提着药罐赶来，连当地土司见了都要礼让三分。
西域的暗器分支则化身为商队护卫，他们的骆驼队里藏着机关匣子，掀开毡布便是十二道弩箭，箭簇淬着“瞬息散”，见血封喉。为首的掌柜总揣着个黄铜算盘，算珠里藏着三寸飞针，去年在敦煌城外，他只拨了三下算盘，追杀商队的马匪便纷纷坠马，喉间都插着根细如牛毛的银针。这些人在丝绸之路上走了百年，沿途的驿站、客栈都有他们的眼线，连波斯商人想在西域立足，都得先递上拜帖。
塞外的骑射分支早与牧民混为一体，他们的马头琴里藏着特制的长弓，弓弦是用野马筋混合银丝拧成，能射穿三里外的铁甲。部落里的汉子从小在马背上长大，七岁便能张弓射雕，如今的首领是位白发老者，据说能在奔驰的骏马上，用箭簇劈开空中的苍蝇。去年突厥骑兵南下，正是他带着三百骑手，在戈壁滩上放风筝般戏耍敌军，箭无虚发，硬是把对方的先锋营射成了筛子。
东海的水功分支则成了渔村的船老大，他们能闭气在水下潜行半个时辰，脚踩的船桨是空心的，里面藏着分水刺。有次朝廷水师想查抄他们的渔船，刚靠近便发现船底被凿了洞，水兵们忙着抽水时，船老大们早带着令箭潜回了岛礁，水面上只漂着几片鱼鳞——这些人在海底设了暗桩，珊瑚丛里藏着信号弹，只要看到红烟升起，方圆百里的渔船都会聚拢过来，桅杆上的渔网一收，便是能掀翻官船的大网。
这些分支历经世代经营，早已融入当地民族的骨血：南蛮毒师教部落族人识药保命，西域暗器师帮商队抵御劫匪，塞外骑手护着牧民不受马匪侵扰，东海船老大带着渔民避开风浪。他们看似与江湖毫无瓜葛，有的成了受人尊敬的部落首领，有的当了腰缠万贯的商会掌柜，可只要鹅毛令的消息传来，藏在账簿里的密信、缠在箭杆上的布条、刻在船板上的符号，都会变成召集的信号。到那时，毒师的药罐会熬成毒药，商队的骆驼会驮起兵器，骑手的马背上会架起长弓，渔船的船舱里会搬出刀枪——不过三五日，便能聚起千军万马，让整个江湖都为之震颤。