秋雨如丝，绵绵不绝地织着密网。雨滴敲在窗棂上，淅淅沥沥。空气闷热，连一丝风都吝啬，活像蒸笼里的一屉包子。
起床铃尖锐地划破宿舍的寂静，此起彼伏的抱怨声里，众人不情不愿地爬下床。
下午一点半，太阳仍高悬，却下着细密的雨，地面湿滑黏腻，却不见一丝凉意。人群如潮水般涌向教学楼，伞面碰撞，脚步声杂乱。
程淮一手撑伞，一手提着垃圾袋，身旁的书书困得眼皮直打架，书包半挂在肩上，整个人摇摇欲坠。
耳边是熟悉的新闻播报声，夹杂着宿舍楼关门时的“砰砰”闷响。
拐角处的路口狭窄，人群拥挤却出奇地安静，只有偶尔冒出的低语声，比起晚自习后的喧嚣，此刻的校道简直安静极了。
“程——淮——！“
这声穿透雨幕的呼唤让周围几个同学纷纷侧目。程淮都不用回头，光听这能把“淮“字喊出三个转音的腔调，就知道是林双双那个活宝。她慢悠悠转身，看见扎着丸子头的女孩正蹦跳着挥手，发梢的水珠随着动作甩出细碎的银光。
“说。”她没选择隔空喊话，而是径直走到林双双面前才开口。
林双双一见到余书书，眼睛瞬间亮起来，隔空抛了个飞吻：“美女，又见面了～”
书书十分自然地接下，甚至故作娇羞地抿唇一笑。
程淮嘴角抽了抽，无情打断两人的眉目传情：“你们调情等会儿再继续，有事快说，我垃圾还没扔。”
林双双一把挽住她的胳膊，边走边压低声音：“等会儿你能帮我去高二（12）班找林余渊还个笔记本吗？”她眨眨眼，满脸期待。
高二教学楼在高一对面，走过去得绕一大圈，更何况外面还下着雨。
“不……”程淮拒绝的话刚到嘴边，林双双已经自顾自地哀嚎起来：“淮淮求你了！我今天下午连堂小测，根本没时间……”
程淮两手都占着，没法拉她，索性也学她，瞬间戏精附体，假哭道：“不行啊，学妹会累死的……”
“星期一早上我帮你值日！”
“OK，成交。”
条件一出口，两人立刻恢复如常，也不哭了也不闹了，仿佛刚才的卖惨戏码从未发生过。
程淮应下后忙跑着去扔垃圾，但是还是迟到了。为了不被记名字，她拿出了保命牌—学生会的工作牌，和林双双浑水摸鱼躲过了楼下的值周生。
第一节地理课就这么在向斜背斜里莫名其妙地度过了。下课铃打响时程淮脑子还是有点懵，但是她答应了林双双送笔记本的请求。所以她拿着笔记本带着被混乱的知识填满的脑子向高二的教学楼走去。
雨不知何时停了。楼下的凤凰花开的正艳。火红的花瓣铺了满地，程淮攥着笔记本穿过长廊时，听见羽毛球场传来清脆的击打声。只是一个普通不过的课间。
高二（12）班的门牌在走廊尽头。在一群靠在栏杆的人里，程淮找了一个看起来温柔的学姐，麻烦她去叫一下林余渊。拜托的话刚说一半，教室里突然爆发出哄笑，有个男生举着扫把在追打同伴。
“林余渊？”学姐确认后径直走向教室后门，大声吼了一声：“林余渊！”声音大得教室安静了几秒。程淮被这个声音震了一下，学姐确实，很温柔……走廊转角传来拖着音的回应：“干什么？”白衬衫的衣角先闯入视线，接着是骨节分明的手——正小心护着冒着热气的玻璃杯。林余渊就这么走了过来。
熟悉的玫瑰气味再次传来。
“有人找你。”
林余渊一眼看到那个站在门口扎着麻花辫的程淮，他把水杯往旁边的秦存墨手里一放，走了过去。
“什么事？”声音温温柔柔。
程淮突然不会说话了。笔记本递出去的瞬间，她碰到他微凉的指尖。
“双双姐叫我来把笔记本还给你。”
或许是走廊太过于嘈杂，林余渊没听清，他接过笔记本后微微弯腰，柔声道：“你再说一遍。”
周遭好像隐隐约约笼罩了一股玫瑰的香气，她的心跳莫名快了几拍。
她快速重复了刚刚的话，便转头就走。
远处预备铃盖过了她震耳欲聋的心跳。
这下好了，刚刚的心跳还没平息，又要迎来一阵心跳。
因为她迟到了！！！
林余渊没叫住程淮，手心里的糖再次落入口袋。他走进教室后秦存墨一脸兴奋地凑过来：“是不是她是不是她？”林余渊一记眼神给秦存墨堵住了嘴：“坐好上课。”秦存墨还想说什么的时候，讲台上传来一道愤怒的声音：“秦存墨你要是这么想讲你上来替我讲行不行？！”“对不起老师……”
窗外的阳光穿过云层晃了一地，教室里的空调吹起后排的窗帘，树叶被风带着晃动，闷热的天气后终于迎来了清凉的风。