叶廷的视线胶着在洛知秋的方向，尽管那身影已淡得像随时会被风吹散，可那双眼睛里的坚定，却像两颗沉在水底的星，清晰地撞进他心里。他深吸一口气，风里的寒意似乎没那么刺骨了，反倒是胸口那股憋了太久的热气，顺着喉咙往上涌，烫得他眼眶发酸。
他慢慢转动脖颈，每一寸都像生了锈的齿轮在摩擦。身后的呼喊还在疯狂地拉扯他的神经，闪光灯的刺目感透过脊背传来，可他没有回头。当肩膀彻底转过来，面朝迷雾森林的那一刻，世界仿佛静了一秒——台下的喧嚣像被按了暂停键，连风都屏住了呼吸。
眼前的灰雾似乎淡了些，那架钢琴的轮廓更清晰了。琴腿上那块掉漆的痕迹，像一个熟悉的暗号，在向他招手。
叶廷抬起脚。
这一步迈得极其艰难，像是从泥泞里拔出深陷的双腿，每一寸肌肉都在抗拒。可当脚尖落下时，脚下没有传来悬崖的虚空，反而亮起一道柔和的光——那光顺着他的脚步蔓延开，化作一条通往钢琴的光桥，光带里甚至能看到流动的、细碎的光斑，像碾碎的星光。
洛知秋看着他的背影，虚弱的精神体突然涌起一股力量。她知道，这不是结束，却是最关键的转折。
叶廷一步一步地往前走，光桥在他脚下稳稳地延伸。每走一步，身后舞台的坍塌声就远一分，粉丝的呼喊也淡一分。他的后背不再挺直如标杆，微微有些佝偻，却透着一种卸下重担的松弛。走到钢琴前时，他的额头上渗出了细密的汗珠，呼吸还带着急促，可眼神里的迷茫已经被一种滚烫的东西取代。
他缓缓坐在琴凳上，冰凉的触感透过裤子传来，让他打了个轻颤。琴盖敞开着，黑白琴键干净得像在等他。他伸出手，指尖悬在琴键上方，抖得厉害——太久了，久到他几乎忘了触碰琴键的感觉，久到连最简单的音阶都怕弹错。
可脑海里突然响起外婆的声音：“弹错了也没关系呀。”
还有洛知秋的话：“那是你自己。”
叶廷闭上眼睛，深吸一口气，然后猛地按下了第一个键。
“哆——”
音符不算清亮，甚至带着点生涩的颤抖，像初学的孩童在试探。可这声音落在光桥之上，落在迷雾森林里，却像一道惊雷。
几乎在音符响起的瞬间，身后传来轰然巨响——那座金碧辉煌的舞台彻底塌了，木料、鎏金碎片、闪烁的灯光混在一起，像一场盛大的雪崩，却没有扬起半点尘埃，而是在落地的瞬间化作无数青烟，袅袅消散。台下那些模糊的人影也跟着变淡，最后化作轻烟，连同疯狂的呼喊一起，彻底消失在风里。
困住洛知秋的结界，在这一刻发出了清晰的碎裂声。像有无数把无形的锤子在敲击玻璃，裂痕从光桥的方向开始蔓延，蛛网般爬满整个空间。每一道裂痕里都透出温暖的光，将灰雾驱散。
叶廷没有回头，他的手指像是有了自己的意识，一个接一个地按下琴键。不成调，却无比真挚。他弹起了外婆教他的第一支童谣，弹到一半甚至忘了旋律，停顿了几秒，又凭着模糊的记忆继续下去，错漏百出，却弹得极其专注。
眼泪顺着他的脸颊滑落，滴在琴键上，晕开一小片湿痕。他却笑了，笑得很轻，带着释然的哽咽。
结界的碎裂声越来越密集，最后化作一声清脆的“咔嚓”响——整个由恐惧构筑的牢笼，彻底碎了。
迷雾森林在阳光下舒展开来，灰雾散尽，露出郁郁葱葱的树木，林间甚至传来了鸟鸣。光桥变得稳固而明亮，像一条真正的路。洛知秋感到束缚感瞬间消失，巨大的解脱感涌遍全身，精神体开始变得透明，意识像被一股温柔的力量牵引着，往某个方向抽离。她看着叶廷弹琴的背影，嘴角勾起一抹浅淡的笑。
结束了。
***现实世界，心理咨询室里。
沈医生正拿着记录笔，观察着躺在沙发上的叶廷。他的眉头紧锁，身体不时抽搐，显然还在深层的精神挣扎中。突然，叶廷的身体猛地一震，像是从溺水的窒息中挣脱出来，紧闭的双眼下，泪水毫无预兆地涌了出来，顺着眼角滑进头发里。
他的嘴唇动了动，发出清晰的呢喃，声音带着浓重的鼻音，却无比坚定：
“我不想……不想再当完美的提线木偶了……”
说完这句话，他的身体彻底放松下来，呼吸变得悠长而平稳，陷入了一种前所未有的、平静的深度睡眠。沈医生看着仪器上趋于平缓的曲线，轻轻舒了口气，在记录本上写下：“突破关键节点，意识开始自我修复。”
***市中心医院，病房里。
心电监护仪上的曲线一直平稳地跳动着，突然，屏幕上的波形剧烈地波动了一下，发出轻微的“滴滴”声。
病床上，洛知秋的手指猛地动了一下，像是在隔空触碰什么东西。紧接着，她的眼皮快速地颤动起来，长长的睫毛在苍白的脸上投下细碎的阴影。
守在旁边的护士连忙凑近查看，发现她的呼吸似乎也变得急促了些。护士按下呼叫铃，轻声道：“医生！3床有反应了！”
阳光透过窗户照在洛知秋的脸上，她的眼角，似乎也有一滴泪，悄然滑落。