运动会前的最后一节自习课，阳光把教室切割成明暗两半。林晓晓正趴在桌上，用金色马克笔往硬纸板上描“张慕星必胜”的轮廓，笔尖划过纸板的“沙沙”声里，后排突然传来压低的议论，像几粒石子投进平静的湖面。
“……我表姐跟她原校的同学认识，说她以前是体校的，3000米差点就评上二级运动员了。”穿蓝白校服的女生转着笔，声音压得只有旁边人能听见，“初三那年市运会跑了11分23秒，就差两秒，听说教练都替她可惜。”
“那怎么突然不练了？”另一个女生往斜前方瞥了眼，手指无意识地敲着桌面，“我表姐还说，她转学来之前，在原来的学校总被人堵，训练服都被剪过好几次……”
林晓晓手里的马克笔“啪”地掉在地上，金色颜料在瓷砖上洇开一小片，像滴凝固的眼泪。她猛地转过身，马尾辫甩得发绳上的樱桃挂件叮当作响：“瞎传什么呢？”
后排的女生吓了一跳，笔差点脱手：“我们就是听来的……”
“听来的就能随便说？”林晓晓抓起硬纸板想站起来，被我按住了。我往斜前方看时，张慕星正低头系运动鞋的鞋带，手指在鞋舌上反复摩挲——那里绣着的星星图案边角磨得发毛，像是被反复攥过。她的脊背挺得笔直，校服后颈的银杏叶胸针轻轻晃着，却看不出任何情绪，仿佛周围的议论只是窗外掠过的风声。
体育委员抱着篮球从后排走过来，鞋底蹭过地面的“沙沙”声打断了对话。“我叔是市体校教练，”他拍了拍篮球，声音不高不低，刚好让周围人听见，“去年跟我提过个女生，15岁就差点破了省青少年纪录。后来一次选拔赛上出了点意外，膝盖伤了，就再没见过她出现在赛道上。”他顿了顿，目光扫过张慕星的背影，没再说下去，转身往操场走了。
教室里安静了几秒，林晓晓捡起马克笔，往硬纸板上补着颜料，声音有点闷：“管他们说什么呢，反正慕星今天肯定能赢。”她往张慕星那边推了推刚买的运动饮料，“这个给你，电解质水，跑长跑最管用。”
张慕星抬起头，目光在饮料瓶上停了两秒，轻轻“嗯”了一声，把饮料放进桌洞，和那双白色运动鞋摆在一起。鞋跟处有块明显的补痕，针脚歪歪扭扭的，像是自己缝的。她低头继续整理笔袋，拉链拉得很轻，金属齿咬合的声音像怕惊扰了什么。
课间操结束后，班主任拿着红花油走进教室，径直走到张慕星身边。“膝盖还疼吗？”她拧开瓶盖，一股清凉的药味漫开来，“我给你揉揉，等下跑起来能舒服点。”
张慕星没躲开，只是把椅子往旁边挪了挪，方便班主任蹲下。“好多了，老师。”她的声音很轻，像落在水面的羽毛。
班主任的掌心带着温度，轻轻按在她的膝盖上：“当年你在市运会冲线时，可比现在放松多了。”她的拇指在膝盖内侧打了个圈，“这旧伤得好好养，别太使劲。”
张慕星的睫毛颤了颤，没接话，只是看着班主任手腕上的银镯子——那镯子上刻着细小的跑道花纹，和她运动服上的图案有点像。
“你原来的体育老师托我照顾你，”班主任揉着她的膝盖，声音放得很柔，“她说你这孩子，受了委屈总藏着，当年韧带撕裂，硬是瞒着所有人跑完了最后一圈。”
张慕星的手指在桌沿轻轻蜷缩起来，指甲掐进掌心。过了会儿，她才低声说：“那天跑道上有滑石粉，没看见……”
“我知道。”班主任帮她把裤腿捋好，从口袋里掏出片肌效贴，剪成展翅的白鸟形状，小心翼翼地贴在她的膝盖上，“都过去了。今天就当是跟过去的自己和解，跑不跑第一没关系，跑过终点就行。”
张慕星望着膝盖上的白鸟，突然伸手碰了碰，指尖轻轻划过翅膀的纹路，像在确认它的存在。
800米决赛结束后，林晓晓累得趴在我肩上喘气，胸前的号码布被汗水浸得透湿：“快……快去看慕星检录，她要开始了……”
3000米起点处已经站满了人。张慕星正在做高抬腿，白色的肌效贴在膝盖上闪，像只振翅的鸟。她穿着那件印着银杏叶的白色T恤，是市体校的标志——我在体育委员叔的办公室见过同款。发令枪响的瞬间，她没像别人那样猛冲，只是保持着均匀的步频，双臂摆动的幅度不大，却像钟摆般精准。
跑到第三圈时，看台上突然传来一阵骚动。我顺着声音望去，第三排坐着几个陌生的女生，校服样式和我们的不同，其中一个染着黄头发的女生正对着跑道比划着什么，表情带着点挑衅。林晓晓顺着我的目光看去，突然攥紧了拳头：“肯定是来看热闹的，别理她们！”
张慕星像是没听见，依旧保持着自己的节奏。跑到第五圈时，她的额发被汗水打湿，贴在脸颊上，却始终没抬手去擦。阳光落在她的侧脸，能看见她紧抿的嘴角，和T恤上被汗水洇深的银杏叶。
最后一圈的铃声响起时，她突然侧过头往我们这边看。阳光刚好落在她的眼睛里，亮得像有星星在闪烁，目光扫过林晓晓举着的硬纸板，又落在班主任身上，嘴角似乎微微翘了下，像被风吹开的花。
冲线的那一刻，全场的欢呼声里，我看见她捂着膝盖缓缓蹲在地上。班主任第一个冲过去，她却摇了摇头，从口袋里掏出个红绳系着的平安符——是林晓晓早上送她的那个，紧紧攥在手心，指节因为用力而泛白。
“没事吧？”班主任想扶她起来，她却自己撑着膝盖站了起来，摇摇晃晃地往休息区走，背影虽然不稳，却挺得笔直，像株被风雨打弯却没折断的芦苇。
林晓晓把刚领到的铜牌挂在她脖子上，又往她手里塞了瓶温水：“你太厉害了！跑了11分18秒，比市运会还快！”她突然想起什么，从书包里掏出块巧克力塞进张慕星嘴里，“快补充点能量，我姐说跑完步吃这个最快恢复。”
张慕星含着巧克力，眼睛亮得像落了星光。她摘下脖子上的铜牌，轻轻放在硬纸板旁边，和那个平安符摆在一起。夕阳把三者的影子拉得很长，像终于合在一起的拼图。
回教室的路上，秋风卷着梧桐叶在脚下打转。林晓晓突然指着张慕星的运动袜说：“你的袜子上怎么有个补丁？跟我的一模一样！”她把自己的裤脚卷起来，露出白色运动袜上的蓝色补丁，“我上次拔河磨破的，我妈给我补的。”
张慕星的脚步顿了顿，也把裤脚卷起来——她的袜子脚踝处有块浅灰色的补丁，针脚歪歪扭扭的，和林晓晓的很像。“受伤那天磨破的。”她的声音很轻，像在说别人的故事，“后来一直没舍得扔，补好带着，想……想证明自己还能跑。”
走廊的声控灯随着我们的脚步亮起来，照亮了她后颈的碎发。我突然想起物理课上的能量守恒定律——那些消失的动能，或许并没有真正消失，只是转化成了别的形式，比如藏在安静里的倔强，比如被小心翼翼保护的勇气。
林晓晓突然抱住张慕星的胳膊，发绳上的樱桃挂件在她手背上蹭来蹭去：“以后我们陪你练！每天早上六点，操场见！谁再敢说闲话，我第一个冲上去怼她！”
张慕星的肩膀轻轻抖了抖，没说话，只是往林晓晓那边靠了靠，像株终于找到可以依靠的藤蔓的植物。她的手指碰了碰林晓晓袜子上的补丁，又碰了碰自己的，然后慢慢松开，任由林晓晓拽着往前走。
晚风从走廊尽头吹进来，带着梧桐叶的清香，把三个影子吹得轻轻晃。我看见张慕星的嘴角微微翘着，像被风吹开的花，T恤上的银杏叶在夕阳里闪着光，像是在说：那些打不倒你的，终将让你更强大。
飞卢小说，飞要你好看！