凌晨三点的军区医院像被按了消音键。
林啸在剧痛中猛然绷直脊背，右手指甲几乎掐进掌心。
他张了张嘴，喉咙里滚出模糊的闷哼——耳中只有蜂鸣，像有一万只蜜蜂在脑壳里撞墙。
消毒水的气味刺得鼻腔发酸，他这才惊觉自己出了一身冷汗，病号服后背全贴在床单上。
先生？护士的嘴在动，他却听不见声音。
年轻护士的眉头皱起来，指了指自己的耳朵，又比划了个听不见的手势。
林啸这才后知后觉摸到床头的诊断书——神经损伤导致暂时性失聪。
心跳声突然在太阳穴里炸响。
他盯着天花板上的水渍纹路，喉结动了动。
前世在亚马逊雨林被毒蜂群追了三公里时，他都没这么慌过。
直到眼角余光扫过窗台上的绿萝——叶片的震颤轨迹突然在视网膜上拉出淡蓝色的光带，空调出风口的气流变成流动的金色粒子，连护士鞋底与地面摩擦的静电都成了跳跃的银点。
推演系统？
他猛地攥住被单。
以前启动模拟器需要闭眼默念开始推演，现在竟在无意识状态下自己运行了？
视线扫过窗户的瞬间，光带突然扭曲。
窗外梧桐树的影子晃得太规律——凌晨三点的风不该有这么精准的频率。
他数着叶片摆动的次数，喉结紧了紧。
三秒一次，两次快摆夹一次慢摆——是有人在树下调整夜视仪的角度。
林啸掀开被子的动作带翻了床头柜上的保温桶，李二牛熬的鸡汤泼在地板上，泛着油光。
他赤着脚踩过湿滑的地面，从枕头下摸出战术笔——这是何晨光送的，笔杆里藏着微型指南针。
病历本被翻到空白页，笔尖重重戳出墨点：三点方向，两人，带夜视仪。他抓过路过的护士，指向窗外，又把本子塞到对方怀里。
护士的眼睛瞪圆了，转身就往医生办公室跑。
五分钟后魏参谋冲进病房时，林啸正倚在床头，指尖无意识摩挲着军功章的边缘。
魏参谋的领口还敞着，显然是从宿舍直接赶来的。
他接过病历本扫了眼，抬头时目光里多了丝审视：确定？
林啸指了指窗外，又比了个抓的手势。
十分钟后，警卫连的汇报通过纸条传到魏参谋手里。
他捏着纸条的指节发白，上面写着：抓获两名可疑人员，身上搜出微型信号发射器，频率指向境外。
你这耳朵...魏参谋的嘴型林啸看懂了。
他扯出个苍白的笑，指了指自己的太阳穴——系统还在运行，那些光带仍在眼前流动。
隔壁病房的门虚掩着。
林啸推开门时，王艳兵正盯着天花板，左手死死攥着被单，肩伤的纱布渗出暗红。
止痛药摆了一桌，全没拆封。
你不要命了？林啸想喊，声音却卡在喉咙里。
他冲过去打掉王艳兵手里的烟，掏出战术平板调出战斗回放。
画面里王艳兵浑身是血，扑在三个新兵身上，子弹擦着他的肩窝打进墙里。
王艳兵的喉结动了动，突然抓住林啸的手。
他的手指在林啸掌心一笔一划：我没拦住他们，我拖后腿了。
林啸急得直摇头，抓起笔在平板备忘录上写：你挡了三枪，救了五个人。他把画面定格在王艳兵扑向新兵的瞬间，子弹在他身侧擦出火星，像朵绽开的血花。
王艳兵的眼眶红了。
他突然拽过林啸的手，在床单上画战术图——两个圆圈代表自己和林啸，箭头标出火力点。
林啸跟着他的指尖移动，在敌人侧后方的位置画了个叉。
月光透过窗户落在两人交叠的手上，床单上的战术图被揉出褶皱，又被重新抚平。
心理疏导室的门没关严。
林啸凑过去时，正看见田果蜷缩在沙发角落，拇指反复摩挲一枚雷管。
沈佳妮半蹲着，轻声问：你在怕什么？
田果的声音细得像游丝：我怕...剪错了。她的指甲在雷管外壳刮出白痕，那天倒计时到七秒时，我盯着红导线和蓝导线，突然想起小时候给妹妹扎辫子，手一抖就扯疼了她
林啸推门的动作很轻，田果却像被踩了尾巴的猫，猛地缩成一团。
他站在原地，从口袋里摸出那把卷刃的匕首——刀身还留着荒山任务时的缺口，刀柄用布条缠着，上面歪歪扭扭刻着活着回来。
他单膝蹲下，把匕首轻轻放在田果手边。
然后用手语慢慢比划：这把刀陪我活过七十二条命，现在它陪你。
田果的手指颤抖着抚过刀身。
她突然扑进林啸怀里，眼泪把他的病号服洇出一片湿痕：哥...我怕再出错...
不会了。林啸无声地说，手掌轻轻拍着她的后背。
凌晨五点，魏参谋的皮鞋声在走廊里敲出急鼓。
他抱着一摞文件冲进办公室，投影仪的光在墙上投出林啸的侧脸——战斗录像里，林啸在倒计时10秒时连下三道指令：王艳兵左侧迂回何晨光压制三点钟方向田果剪蓝线。
每一秒都精准对应敌方动作变化。
这不是运气。魏参谋的声音压得很低，他像在下一盘我们看不见的棋。
首长盯着屏幕里林啸的眼睛——那是双带着血丝却亮得惊人的眼睛，在爆炸的火光里依然清明。
他沉默良久，在报告上签了字：特批考察，调入战狼中队特训组。
边境废弃雷达站的铁皮屋顶滴着水。黑鸦坐在发霉的转椅上，屏幕里循环播放林啸的战斗片段。
他用镊子夹起一张老照片，照片里的少年教官穿着二十年前的作训服，面容与林啸有七分相似。
你不是第一个想改规则的人。他对着照片低语，指尖划过屏幕里林啸举枪的画面，但我希望你是最后一个死的。
窗外突然掠过一道黑影，乌鸦的啼鸣撞在生锈的天线上，碎成刺耳的回响。
战狼中队训练基地的晨雾还没散。
林啸站在公告栏前，集训名单上林啸两个字被阳光镀了层金边。
他摸了摸耳朵，那里的蜂鸣不知何时停了。
远处传来哨声，他抬头望向浓雾深处——那里有新的战友，新的任务，还有等着他去改写的规则。
飞卢小说，飞要你好看！