“你还知道来？”林夕的声音冷得像冰，“林冬南，我问你，你到底爱不爱小瑜？”
林冬南张了张嘴，目光越过林夕，落在姜天瑜颤抖的背影上，喉咙像被砂纸磨过，发紧发涩：“爱。”
“爱？”林夕冷笑一声，上前一步指着他的鼻子骂道，“爱她你还背着她去接别的女生？爱她你还让别的女生抱你？爱她你连句解释都懒得说，就只会说‘你不信我也没办法’？”
“我和洛小依真的只是朋友。”林冬南急得脸都红了，手忙脚乱地想去掏手机证明，“她是我爸合作伙伴的女儿，从小一起长大的。我去接她，是怕她一个女生晚上不安全，也是……也是我爸的意思。”
“朋友？”林夕像是听到了天大的笑话，“朋友需要你穿正装去接？朋友需要你瞒着女朋友偷偷见面？朋友抱你的时候，你不推开？”
她的话像重锤一样砸在林冬南心上，让他哑口无言。他确实没推开洛小依，不是因为别的，是因为那一瞬间的犹豫——他怕在大庭广众之下闹得太僵，怕父亲知道了生气，怕影响两家的合作，却唯独忘了，姜天瑜看到会有多难过。
“情侣之间最重要的是什么？是坦诚！”林夕的声音拔高了几分，震得林冬南耳膜发疼，“你要见谁，要做什么，跟小瑜说一声很难吗？你知不知道她这几天有多难受？”
林夕深吸一口气，指着姜天瑜，声音里带着心疼：“她怕你还在生她的气，每天排练完都盯着手机等你消息，眼睛都熬红了；她怕你不开心，偷偷改了八遍检讨书，哭得枕头都湿。
她甚至怀疑是不是自己太敏感，一直跟我说‘也许真的是我想多了’……”
“你倒好，穿着新衣服去接别的女生，被撞见了还理直气壮说‘身正不怕影子斜’。林冬南，你摸着良心说，你对小瑜够坦诚吗？”
林冬南的头垂得更低了，肩膀微微垮下来。他想起姜天瑜发来的检讨书里，那些小心翼翼的措辞；想起她问“你什么时候有空”时，字里行间的期待；想起她最后那条消息里，满是绝望的自嘲……心脏像是被一只手紧紧攥住，疼得他喘不过气，连呼吸都带着哽咽。
“你说你可怜洛小依，怕她危险。”林夕的声音缓和了些，却带着更重的失望，“那小瑜呢？她因为你茶不思饭不想，昨天一整天就吃了个苹果，瘦了整整三斤，你关心过吗？你觉得她写检讨书是应该的，觉得她哄你是应该的，觉得她受委屈也是应该的，对吗？”
“不是的……”林冬南的声音艰涩，像被沙子堵住，“我只是……我不知道她这么难受。”
他确实不知道。他以为姜天瑜和他一样，需要点时间缓缓；以为她写检讨书，是真的认识到了错误；以为她乖乖听话，是真的就这么听话。他从未想过，那些看似平静的顺从背后，藏着这么多委屈和不安，像积压在心底的雪，早就厚得化不开了。
“林冬南，”林夕深吸一口气，语气郑重起来，“小瑜占有欲强，眼里容不得沙子。你要是真的想和她好好走下去，就离那些乱七八糟的人远一点。保持距离不是不信任，是尊重，是给她安全感。”
“你自己选吧。”她后退一步，让出身后的姜天瑜，“是好好跟小瑜道歉，从此和洛小依划清界限；还是……一拍两散。”
最后四个字像冰锥，狠狠扎进林冬南心里。
他抬起头，看向角落里的姜天瑜。她缓缓转过身，眼睛红肿得像核桃，眼下还有淡淡的青黑，嘴唇咬得发白，嘴角还挂着未干的泪痕。看到她这副模样，林冬南的心像被无数根针扎着，密密麻麻地疼。
被林夕指着鼻子骂的那一刻，林冬南感觉自己像被剥光了扔在太阳底下，所有的借口和侥幸都被晒得原形毕露。
“我和她真的没什么……”这句话说出口，连他自己都觉得苍白。
是啊，没什么。可为什么要瞒着姜天瑜？为什么在洛小依抱过来时没有第一时间推开？为什么这几天对姜天瑜那么冷淡，却对洛小依的请求百依百顺？
林夕的话像一把钝刀，一下下割在他心上。
“你知不知道她这几天有多难受？”
“她怕你不开心，偷偷改了八遍检讨书……”
“她一天就吃了个苹果，瘦了三斤……”
每一个字都带着重量，砸得他抬不起头。他想起姜天瑜发来的检讨书，那些工整的字迹背后，是她一次次删掉“你也有错”时的委屈；想起她问“你什么时候有空”时，字里行间的小心翼翼；想起她最后那条消息里的自嘲——“我就是贱”。
原来他所谓的“冷静”，在她眼里是冷落；他所谓的“无奈”，在她心里是背叛。
他一直觉得，自己去接洛小依是出于责任，是为了应付父亲，是问心无愧。
可直到此刻他才明白，感情里哪有那么多“问心无愧”？姜天瑜要的不是他的“清白”，而是他的在意——是哪怕面对再多麻烦，也会第一时间跟她坦白的坦诚；是哪怕对方再可怜，也会守住边界的坚定。
他总说姜天瑜敏感，可他自己呢？他敏感过她的不安吗？他在意过她的委屈吗？
“对不起……”林冬南蹲在姜天瑜面前，声音哑得像砂纸磨过，“我以前总觉得，只要我心里没鬼，做什么都没关系。可我忘了，感情不是做数学题，对就是对，错就是错。”
“我不该瞒着你，不该让你胡思乱想，更不该让你受这么多委屈。”他看着姜天瑜红肿的眼睛，心脏像被攥紧了一样疼，“是我太自私了，光顾着自己怎么省事，怎么应付，从来没站在你的角度想过。”
“小瑜，”他抬手想碰她的头发，又怕她躲开，手悬在半空，眼眶发热，“我不敢说以后一定不会犯错，但我保证，以后不管发生什么，我第一个告诉你。再也不骗你了，好不好？”
包间里很静，只有他粗重的呼吸声和姜天瑜压抑的抽泣声。窗外的月光悄悄爬进来，落在他颤抖的手背上，像一层薄薄的霜。他知道，一句“对不起”远远不够，但他会用往后所有的日子，一点点去弥补。
姜天瑜始终低着头，手指无意识地抠着衣角，直到林冬南的声音渐渐低下去，才缓缓抬起眼，睫毛上还挂着未干的泪珠：“我现在……想自己缓一缓。”
林冬南的手僵在半空，喉结滚了滚，最终只挤出一个“好”字。
回去的路上，姜天瑜像是突然切换了模式。进了宿舍门，看到林夕和室友在讨论周末去哪逛街，她深吸一口气，走过去笑着搭话：“你们说的那家新开的甜品店，我知道地址，上次刷到过测评，据说提拉米苏超正宗。”
她语气轻快，眼神明亮，仿佛刚才在包间里掉眼泪的人不是她，林夕悄悄松了口气，配合着跟她聊起口味偏好，室友们也没察觉异常，很快就闹作一团。
手机在口袋里震了又震，是林冬南发来的消息。
“小瑜，我知道你还在生气，能不能再给我个机会解释？”
“刚才说的话都是真心的，我真的知道错了。”“你想吃什么？我明天给你送过去。”
姜天瑜瞥了一眼屏幕，指尖在对话框上悬了悬，最终回了句“我累了，先休息了”，就把手机调成了静音。
屏幕那头的林冬南看着“对方正在输入中”消失，最后只等来一句“休息了”，心里像被堵住一样闷。
他反复看着聊天记录，手指无意识地敲着桌面，烦躁感顺着血液蔓延到四肢百骸。
室友喊他打游戏发泄，他本想拒绝，可盯着手机屏幕发呆了两分钟，还是抓过耳机：“开吧，五排。”
游戏里的厮杀声没能完全盖过心里的焦灼，他操作着英雄冲在最前面，却总在团战间隙下意识瞟向手机，生怕错过她的消息。
凌晨一点，姜天瑜躺在床上翻了个身，摸过手机解开锁。
屏幕上还停留在林冬南最后发来的那句“好，我等你回”。
她盯着那行字看了很久，想起他刚才悬在半空的手，想起他发红的眼眶，想起他说“再也不骗你了”时的语气。
叹了口气，她慢慢打出一行字：“知道错了就好，下不为例。”发送成功的提示弹出时，她把手机塞回枕头下，终于闭上眼安稳睡去。
手机屏幕亮起的那一刻，林冬南几乎是弹起来扑过去的。看清那句“知道了，以后不许再这样”时，他感觉心脏像是被猛地灌满了温热的风，之前所有的烦躁、懊悔、忐忑，瞬间被一种巨大的、几乎要溢出来的喜悦冲散了。
他反复读着那行字，指尖都在发颤，嘴角控制不住地往上扬，连带着眼角眉梢都染上了笑意。
室友凑过来打趣他打游戏时魂不守舍，这会儿却对着手机傻笑，他也顾不上回嘴，只是攥紧了手机，像是握住了失而复得的珍宝。
“太好了……”他低声念叨着，心里那块压了好几天的石头彻底落了地。刚才打游戏时的戾气和焦躁全没了，只剩下劫后余生的庆幸。
他点开对话框，手指在键盘上敲了又删，最后只发了一句：“嗯，绝不。”
发送完毕，他长长地舒了口气，靠在椅背上望着天花板。姜天瑜愿意再给他一次机会，不是因为他的辩解多有力，而是因为她还在乎。这份在乎，重得让他鼻子发酸。
洛小依的消息还在断断续续地发来，他直接点开设置，毫不犹豫地按下了“屏蔽”。以前总想着顾及情面，想着敷衍过去，可现在他才彻底明白，对姜天瑜的伤害，往往就藏在这些“顾及”和“敷衍”里。
“以后，眼里就只看得到她一个人。”林冬南在心里对自己说，眼神变得格外坚定。那些乱七八糟的人和事，都该靠边站了。他要做的，就是把之前欠她的安全感，一点一点，踏踏实实地补回来。
他拿起手机，开始认真琢磨明天该带姜天瑜去吃她最爱的那家甜品，该怎么跟她好好说声抱歉——不是口头上的，是让她真真切切感受到的那种。
窗外的月光好像都柔和了许多，映着他眼里重新燃起的光，亮得不像话。