考核定在第二天下午，训练馆里的暖气开得很足，却驱不散林冬南指尖的凉意。他站在三分线外，手里攥着篮球，指腹反复蹭过球面的纹路——这颗球是姜天瑜早上特意送来的，球皮上贴了张小小的蓝白贴纸，画着个举着加油牌的小人，是她凌晨在手工店赶工剪的。
“冬南，别紧张，就按平时训练来。”教练拍了拍他的肩膀，递过来一瓶温水，“你的实力我们都清楚，正常发挥就好。”林冬南点点头，仰头灌了口温水，喉咙里却还是发紧。他抬头往看台望，第三排中间的位置空着，心里突然慌了一下——姜天瑜说要提前来占座，怎么现在还没到？
就在这时，训练馆的门被推开，冷风裹着个人影跑进来，姜天瑜举着加油牌站在门口，头发被风吹得有些乱，帆布包上沾了点雪沫。“我来了！”她一边喊一边往看台跑，手里的加油牌晃得厉害，上面“林冬南，加油”几个字的亮片掉了两颗，却还是闪着光。
林冬南看着她跑上看台的身影，突然觉得指尖的凉意散了些。他深吸一口气，持球屈膝，瞄准篮筐中心的白点——像姜天瑜说的那样，把训练馆当成街角的篮球场，把周围的目光当成她递来的艾草饼香气。抬手，投球，篮球在空中划出漂亮的弧线，稳稳进筐。
考核分三个项目：三分球、突破防守、团队配合。前两项林冬南都发挥得很稳，三分球十投九中，突破防守时还巧妙避开了对手的阻拦，教练在场边点了好几次头。可到了团队配合环节，意外突然发生——队友传球时力度没控制好，篮球直直砸向林冬南的膝盖，旧伤的刺痛瞬间窜上来，他踉跄着扶住膝盖，额头上冒出冷汗。
“冬南，没事吧？要不要暂停？”教练跑过来，伸手想扶他。林冬南摇摇头，咬着牙站直身体，刚想开口说“继续”，就听见看台上传来姜天瑜的声音：“林冬南！想想雪天的街角篮球场！”
他抬头望去，姜天瑜站在看台边，手里举着那个玻璃罐，里面的LED灯珠闪得飞快，像在给他打节奏。记忆突然涌上来——那年冬天雪下得特别大，街角篮球场积了层薄雪，他练突破时摔了好几次，膝盖肿得像馒头，姜天瑜就站在旁边，举着热豆浆喊“再试一次，这次肯定行”。那天他最后一次突破，终于成功时，姜天瑜把热豆浆塞进他手里，说“你看，坚持一下就好了”。
林冬南攥紧拳头，弯腰揉了揉膝盖，对教练说：“继续吧，我能行。”重新站回场上时，他调整了姿势，避开膝盖发力的角度。队友再次传球时，他稳稳接住，借着转身的力道避开防守，把球传给空位的队友，队友接球投篮，篮球空心入网。场边传来掌声，他往看台望，姜天瑜正跳着鼓掌，白裙子在人群里像只振翅的鸽子。
考核结束后，教练召集所有人开会，林冬南坐在角落，膝盖还在隐隐作痛。他掏出手机，想给姜天瑜发消息，却看见她发来的微信：“我在训练馆门口的便利店，给你买了热乎的关东煮，还有你爱吃的萝卜。”后面跟着个举着加油牌的表情包，是她自己画的。
他笑着起身，刚走到门口，就看见姜天瑜站在便利店门口，手里提着个保温袋，脖子上还挂着那个银篮球吊坠。“怎么样？”她迎上来，伸手想碰他的膝盖，又怕碰疼他，指尖在半空停了停。林冬南把她的手攥住，贴在自己膝盖上：“没事，就是轻微碰了下，你看，还能走。”
两人坐在便利店靠窗的位置，姜天瑜把热萝卜夹进他碗里，又倒了杯热可可：“我刚才问教练了，他说你发挥得很好，应该没问题。”林冬南点点头，却没怎么说话——他想起刚才开会时，教练提到有个海外集训回来的队员，实力很强，可能会替换掉一个名额，他心里还是没底。
姜天瑜看出他的不安，从帆布包里掏出那个写着“第4000个约定”的小本子，翻到空白框那页，用铅笔在框里画了个小小的篮球：“就算这次没选上，咱们也有下一次啊。而且你看，咱们的小篮球手还没名字呢，咱们可以慢慢等，等他来了，再一起带他来奥运赛场。”
林冬南看着本子上的小篮球，突然笑了：“你怎么总这么乐观？”“因为我相信你啊，”姜天瑜抬头看他，眼里闪着光，“从你在街角篮球场投进第一个三分开始，我就知道，你不是会轻易放弃的人。”
正说着，林冬南的手机响了，是教练打来的。他深吸一口气接起电话，姜天瑜在旁边攥紧了杯子，手心都出了汗。“冬南，”教练的声音从电话里传来，带着笑意，“名单定了，你入选奥运正赛了！明天开始集训，准备出发去奥运村！”
林冬南愣了两秒，反应过来后，突然把手机举到姜天瑜耳边：“天瑜，你听见了吗？我入选了！”姜天瑜看着他眼里的光，突然就哭了，一边哭一边点头：“听见了，听见了……我就知道你可以！”
那天晚上，他们回了以前的出租屋。姜天瑜把林冬南的10号球衣找出来，又缝了个小小的奥运五环在领口，针脚比之前更细密。林冬南坐在旁边，看着她低头缝球衣的样子，突然从口袋里掏出个丝绒盒子，里面是枚小小的银戒指，戒指上刻着“瑜”字：“之前只给你戴了钻戒，现在补个银的，和我的凑一对。”
姜天瑜伸出手，让他把戒指套在无名指上，三枚戒指叠在一起，在台灯下闪着温柔的光。“明天去集训，我给你收拾行李，”她抬头笑了笑，“艾草饼我已经烤好了，装在保温盒里，你带去奥运村，想我的时候就吃一块。还有暖宝宝，我按日期贴了标签，你别忘用。”
林冬南把她揽进怀里，下巴抵在她发顶：“等奥运结束，咱们就去早餐铺订红糖馒头，办婚礼。”“好，”姜天瑜靠在他怀里，手里还攥着那个小本子，“到时候让老板在馒头上刻上‘奥运冠军’和‘冠军家属’，还要刻个小篮球。”
去奥运村那天，姜天瑜去送他。大巴车旁，队友们都在和家人告别，林冬南抱着姜天瑜，在她耳边说：“比赛时我会抬头看第三排中间的位置，你一定要来。”“我肯定来，”姜天瑜把一个蓝布包裹塞给他，“里面是我新织的护膝，加了厚绒，奥运村冷，你别冻着膝盖。还有草莓糖，放在护膝口袋里，想我的时候就吃一颗。”
大巴车开动时，林冬南从窗户往外看，姜天瑜举着那个玻璃罐，LED灯珠闪着光，像颗跟着车跑的星星。他掏出手机，给她发了条微信：“第4001个约定——奥运赛场上，我要把金牌给你当婚礼信物。”