突如其来的军训，被学校安排到了郊区的训练基地。早上七点，三辆大巴车并排停在教学楼前，行李箱轮子滚过地面的声音此起彼伏。夏星然戴着草编遮阳帽，帽檐下的刘海被汗水黏成一圈湿软。
她刚把行李递给司机，手腕就被一只冰凉的手握住——沈砚把一瓶冰镇柠檬汽水塞进她掌心。
“车上喝，省得晕车。”
指尖碰到他腕骨内侧那颗黑痣，夏星然心口一麻，乖乖“哦”了一声。
上车后，老何举着名单在车门口喊：“按座位表坐！沈砚、夏星然——倒数第二排！”
倒数第二排只有两个座位。空调坏了，车窗只开了一条缝。夏星然贴着窗，热气烘得脸颊通红。汽水瓶外壁的水珠滑到她指缝，一路滴到沈砚的校服袖口。
沈砚垂眼，拿纸巾包住瓶身，顺手把瓶盖拧松，再递回去。
“慢点喝，别呛。”
柠檬汽水的气泡在喉咙里炸开，夏星然鼓着腮帮，含糊不清地抱怨：“太冰了……”
沈砚伸手，掌心贴在瓶身外，像人形恒温器。三秒后，他把温度刚好的汽水重新塞回她手里。
前排的林屿回头，一脸没眼看：“啧，随身空调。”
夏星然耳朵瞬间烧红，把帽檐往下一拉，假装看窗外。沈砚低笑一声，把耳机分她一只。
耳机里放着轻缓的钢琴曲，像一条清凉的小河，把夏日的燥热一点点冲淡。
一到基地，他们就发现，基地宿舍是八人间，上下铺。女生宿舍在二楼，男生在一楼。好巧不巧——女生 203的窗户正对着男生 103的后窗，中间只隔了一道低矮的灌木。
“救命！这窗户是月老亲自开的吧？”林屿把书包甩在床上，扑到窗边扒着防盗网往下看。二楼与一楼的窗户近得能看清男生宿舍墙面上的涂鸦，夏星然刚把枕头放上床铺，就被她笑着拽到跟前，“你瞧，沈砚是这个寝室来这吧。”
夏星然挣扎着后退，后腰挨上铁皮柜：“林屿正常一点……”话没说完就被打断。楼下突然传来窸窸窣窣的响动，林屿眼疾手快按住她肩膀，指着灌木丛中晃动的影子：“快看！沈砚蹲那儿半天了，不会在研究怎么跨栏爬窗吧？”
“林屿！”夏星然抓起枕头砸过去，却被对方灵活躲开。宿舍里其他女生纷纷凑过来，有人举起手机录像：“我赌十包辣条，今晚肯定有人传小纸条！”“不对，应该是用手电筒打摩斯密码！”嬉闹声中，夏星然感觉耳朵又烧起来，余光瞥见楼下的灌木突然摇晃得厉害，沈砚抱着篮球窜出来时，帽檐下的耳尖红得像熟透的草莓。
“完了完了，被正主听到了！”林屿夸张地捂住嘴，下一秒突然尖叫着跳开——楼下不知谁扔上来颗糖，精准砸在夏星然脚边，裹着纸巾的薄荷糖滚出来，糖纸上歪歪扭扭写着：要检查东西了。
糖纸上的字像一道突如其来的军令，宿舍瞬间安静。
“全体——立正！”老何的吼声紧跟着从走廊尽头炸开，门板被拍得震天响，“十分钟内，行李箱全部打开！违禁品通通上交！”
林屿哀嚎一声，把手机往枕头底下一塞，回头冲夏星然做口型：“沈砚厉害啊！”
夏星然弯腰捡起的那颗薄荷糖，糖纸在她掌心皱成一团，凉意顺着指尖往心口跑。她还没来得及把糖藏好，门已经被推开——老何背着光站在门口，迷彩帽檐压得很低，目光像探照灯扫过每一张床。
“203！动作快！”
行李箱“咔哒”一声弹开，夏星然蹲下去，把汽水瓶、耳机、小说一股脑往衣服底下塞。余光里，对面床铺的女生正慌慌张张把卷发棒往被子里藏，结果插头“啪”地打在铁栏杆上，清脆一声响。老何的眉头跳了跳，大步走过去，女生当场被拎出列。
“军训期间禁止带电发热用品！没收！”
林屿趁机把夏星然往旁边一挤，用气音问：“沈砚怎么知道的？”
夏星然摇头，耳根还红着，却忍不住往窗外瞟——一楼的窗户被风“砰”地吹开，沈砚站在窗边，手里拎着校服外套，正仰头往上看。视线撞上的瞬间，他抬手，食指和中指并在一起，在太阳穴旁轻轻一划，像无声地说了句“别怕”。
老何的脚步声逼近，夏星然赶紧低头，把最后一条巧克力塞进枕头套里。下一秒，老何的靴子停在她面前。
“夏星然，你箱子里是有什么？”
她心跳如鼓，正要开口，门口突然传来一阵骚动——沈砚的声音从走廊外传来，带着少年特有的清冽：“报告老师！103有人带了无人机！正在操场试飞！”
老何的注意力立刻被引走，大步流星冲下楼。宿舍门“砰”地合上，留下满屋惊魂未定的女生。林屿瘫坐在床上，冲夏星然竖起大拇指：“沈砚调虎离山，牛啊！”
夏星然没说话，只是攥紧了那颗薄荷糖。糖纸被汗水浸得有些软，字迹糊开了。
九点整，熄灯号响过，老何的电筒光在走廊上来回扫了两遍，脚步声这才远了。
屋里四个女生齐刷刷松了口气，黑暗里响起此起彼伏的翻身声。
“哎，夏星然——”
上铺的林屿把脑袋倒吊在床沿，长发瀑布似的垂下来，发尾扫到夏星然鼻尖，“沈大校草今晚救你们一命，准备怎么谢？”
夏星然把枕头竖起来靠在后背，指尖还捏着那颗皱巴巴的薄荷糖，糖纸在黑暗里发出轻响。
“谢什么谢，他只是……顺手。”
声音轻得自己都心虚，尾音被空调外机的轰鸣吞掉一半。
“顺手？”对面床的许念笑出声，“沈砚有这么热情？”
“那叫蓄谋已久。”下铺的荣楚翻了个身。
“嘘——”
林屿忽然竖起一根手指，指了指窗，203瞬间噤声。
楼下 103的窗户“哐”一声被推开，老何的战术手电光像一把雪白的刀，直接劈进男生宿舍。
“全体都有！出来！”
老何的吼声带着夜巡的沙哑，却盖不住隔壁寝室幸灾乐祸的口哨。
透过 203的纱窗，女生们看见沈砚第一个冲出门，后面跟着 103另外七个男生。
他们清一色踩着拖鞋、披着外套，在月光下列队，像一群被赶出窝的企鹅。
“这个游戏机是谁的？”老何抱着胳膊，脚尖踢了踢脚边那个游戏声都还没停的游戏机。
沈砚举手：“报告，我的。”
声音不大，却足够让二楼所有竖起的耳朵听得清清楚楚。
“行，有种。”老何点头，“五圈只是热身，跑完回来写三千字检讨。
沈砚没吭声，只是抬手把帽檐往后一转，直接就开跑了。
203的窗沿后，四个女生排排站，像四只偷看的小仓鼠。
林屿用气音配音：“英雄救美，结果把自己搭进去了。”
“他还帮了我们……”夏星然攥着窗帘，声音低得几乎听不见。
操场上，沈砚背影的被月光拉得很长。
第一圈经过女生楼时，他忽然抬头，目光准确无误地锁住 203的窗口。
夏星然下意识往后缩，却见他只是看了一眼。
老何骑着小电驴跟在后面，大灯晃得人睁不开眼，嘴里还数着：“三圈半、三圈零两百米……别偷懒！”
第五圈冲线时，沈砚忽然提速，像一支离弦的箭。
冲过终点，他没停，径直跑到女生楼前的灌木丛边，弯腰捞起什么——
是一瓶白天被老何没收后又悄悄发还的冰汽水。
他拧开瓶盖，仰头灌了一口，然后抬手，对二楼比了个“喝”的口型。
汽水在夜色里冒出一缕白雾，像无声的安慰。
林屿“哇哦”一声，转头看夏星然：“这下，你谢还是不谢？”
夏星然没回答，只是看这沈砚回到寝室。