市人大办公楼的沉默，如同一块巨石投入深潭，没有激起预想中的惊涛骇浪，反而让水面下涌动起一股更深沉、更执拗的暗流。
三天后，东街的尽头，那棵老槐树下，凭空出现了一座简陋的账台。
一张斑驳的旧木桌，一方砚台，一管狼毫，一本摊开的空白账本。
桌旁立着一块木牌，上面是苍劲有力的四个字：“不供神，只记人。”
没有组织，没有号召，这便是市民们无声的回应。
他们用最古老、最质朴的方式，对抗着权力的遗忘。
沈舟没有去，甚至没有靠近。
他只是让王裁缝每天在同一个时间，从同一个角度，拍下一张照片。
底片冲洗，归档，如同记录一场无声的战役。
第三日清晨，王裁缝送来的照片让沈舟的指尖瞬间冰冷。
账本的第一页，终于不再空白。
一行瘦硬、带着颤抖的字迹划破了纸面：“一九七五，三月十七，海塘账焚，沈海生死。”
字迹他认得。
与陆三爷书房里那些散乱的笔记草稿，如出一辙。
这不是控诉，是忏悔，也是一道迟到了三十年的谜题。
沈海，他的父亲，在那场大火中究竟是生是死？
陆三爷显然知道，却至死未能说清。
就在这道谜题出现的当天下午，一个不速之客来到了东街。
男人名叫周慕白，一身剪裁合体的灰色西装，文质彬彬，鼻梁上架着一副金丝眼镜。
他的官方身份是上面派来的“地方文化保护专家”，前来考察东街的历史风貌。
他信步走到那座无名账台前，饶有兴致地端详着，甚至对围观的市民点头微笑，用一口标准的普通话称赞道：“这个创意很好，民众的集体记忆，是城市最宝贵的非物质文化遗产。”话锋一转，他声音轻柔却带着不容置喙的压力，“不过，文化保护要纯粹，最好不要牵涉进复杂的历史争议里去，容易让美好的初衷变了味道。”
他的目光若有似无地扫过人群，像是在寻找着什么。
沈舟早已通过阿娟安插在茶楼里的伙计，掌握了周慕白的一举一动。
他没有露面，只是让阿娟将一个牛皮纸信封，趁着周慕白在茶楼品茶的间隙，悄然递了过去，只说是“一位老街坊的心里话”。
周慕白打开信封，里面是一张复印件。
正是陆三爷沉井前那份未完成的忏悔草稿，字字泣血。
当看到最后一句话时，他的瞳孔微不可察地缩了一下。
“三月十七，我奉命烧账，沈工拦我，我……我推他入火。”
周慕白的面色没有丝毫变化，他只是将复印件仔仔细细地折好，重新放入信封，仿佛在处理一份再普通不过的文件。
片刻后，他叫来随行秘书，取来一本包装精美的书，微笑着让秘书转交给“那位热心的老街坊”。
阿娟将书带回给沈舟。
书是《评弹史话》，封面雅致。
沈舟翻开书页，一枚小巧的铜算盘挂饰从书页间滑落，发出清脆的响声。
他拾起挂饰，入手冰凉。
在算盘背面的微雕刻痕中，他找到了两个字符：K9。
这个代号，他永世不忘。
三十年前，那批被挪用、最终导致海塘工程功亏一篑的“医疗援助物资”，在内部审批流程中的代号，正是“K9”。
这不是回礼，是警告。
周慕白在用一种优雅而冷酷的方式告诉他：我知道你知道了什么，但我也知道你永远查不到什么。
这条线，到此为止。
沈舟捏着那枚冰冷的铜算盘，嘴边却泛起一丝冷笑。
他拿起电话，拨通了一个许久未用的号码。
半小时后，一个身穿制服的年轻干部从纪委大楼走出，接过沈舟递来的包裹。
包裹里，正是那本《评弹史话》和那枚K9铜算盘。
包裹上附着一张便条，字迹沉稳：“书可读，盘可查。”
他不仅没有收手，反而将火直接烧向了更高的地方。
做完这一切，沈舟立刻联系了身在香江的萧清影。
“启动‘香江前哨’计划。”他的声音冷静而决绝。
萧清影没有问为什么，只答了一个“好”字。
半天之内，一份以“整理家族海外遗产”为由的申请，递交到了香江档案馆，要求查阅一家名为“红算盘信托公司”在一九七零年代的全部股东名册与资金流向记录。
档案馆的回复很快，但带着官方的壁垒：此类敏感历史档案，必须由申请人直系亲属持有效身份证明，亲自到场查阅。
沈舟看着回复，眼中没有半分意外。他知道，这一趟，非去不可。
临行前夜，他召集了阿娟、王裁缝和老陈头，在他那间简陋的诊所里进行了一次密会。
没有过多的言语，他将三个用油纸包裹得严严实实的密封档案袋，分别交到三人手中。
“阿娟，这个你带回教会诊所，藏在圣母像后面的暗格里。”
“王叔，这个你拿去，埋在城西泵站旧址那棵歪脖子柳树下。”
“陈叔，这个你负责，用最高级别的加密，随‘跨城记账联盟’的核心数据一同上传到云端服务器。”
三人接过档案袋，只觉得重逾千斤。
阿娟忍不住开口，声音里带着一丝颤抖：“小舟，这里面是……”
“是我整理的‘HSK证据链图谱’。”沈舟平静地看着他们，“我不知道香江一行会遇到什么。你们记住，若我三月不归，或是再也联系不上，就把这三份图谱同时公之于众。”
HSK，正是当年那家“红算盘信托公司”的英文缩写。
阿娟的眼圈红了：“你非去不可吗？周慕白已经找上门了，他们……”
沈舟没有回答，只是转过身，望向窗外。
远处，海关大楼的钟楼在夜色中巍然矗立，像一个沉默的巨人。
“你们听，”他轻声说，“那边的算盘，还在响。”
就在这时，桌上的手机震动了一下，是萧清影发来的加密信息。
沈舟点开，只有短短一行字，却让整个房间的空气都凝固了。
他瞬间明白，“红算盘”的总部已经乱了阵脚，一场无声的清理已经开始。
去香江的危险，比他预想的还要大。
他关掉手机，回到卧室，打开了那个尘封已久的衣柜。
他脱下身上惯穿的白大褂，换上了一套洗得发白的旧中山装，从抽屉最深处，找出了父亲遗留下的那副老式圆框眼镜，戴在了脸上。
镜片背后，他的眼神变得和父亲一般沉静，也一般锐利。
他提起一只旧皮箱，箱子里空空荡荡，只放了三样东西：那本记录着所有线索的红皮笔记本，一枚翡翠镯子的复刻品，以及一张他悄悄从东街账台上取回的市民留言纸条。
纸条上只有一句话：“沈先生，我们替你记着。”
登船的前夜，没有月光。
沈舟独自一人去了母亲的墓地。
他没有烧纸，只是将那张写着“我们替你记着”的纸条，用一颗小石子压在了墓碑前。
海风吹过，他轻声说道：“妈，我不再是那个侥幸活下来的幸存者了。这一次，我是去收账的。”
风忽然大了起来，将那张纸条吹起，在黑暗中翻飞，像一只不知疲倦的蝴蝶。
远处，海关钟楼的指针，缓缓地，沉重地，移向了午夜十二点。
沈舟转过身，没有再回头，登上了早已等候在路边的汽车，驶向灯火通明的码头。
车窗外，城市的灯火飞速后退，东街市集那一片温暖的光晕却久久不散。
透过后视镜，他似乎还能看到那座无名账台旁，有一个模糊的身影，正俯身在账本上，提笔书写着什么。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！