京师在黎明前忽然空了。
不是人走城空，而是“昼雪”——一种只在白昼降落的细灰雪，落地无声，却将颜色尽数吞没。
朱墙成了灰墙，血旗成了素旗，连乌鸦的羽色也褪成惨白。
更古怪的是，雪里藏“字”。
行人以手拂雪，便能在地面看见一行行断续的墨字：
“——第七段骨，在昼雪之下。”
字迹每一次被看见都不同，像雪自己在改口。
皇城司下令封街，却挡不住好奇的童子。
他们蹲在雪里，用指尖描字，描到最后一笔，指尖便会少一块肉，雪里多一粒红豆。
于是坊间又传：
“昼雪吃人。”
午后，灰雪最浓时，东城“观象台”的铜镜忽然自己翻身。
镜面本朝向天穹，此刻却转向地面，像一枚巨眼俯瞰人间。
镜中映出的不是天，也不是地，而是——
一座“倒立的京师”。
倒京师的街道与正京师重合，却空无一人。
唯有一个孩子，赤足走在倒立的朱雀大街上。
孩子生得与阿还一模一样，只是眉心无痣，而是一片空白。
孩子每走一步，正京师的地面便凸起一块，像被无形的足尖顶起。
拱起的雪包下，隐约露出乌木棺角。
棺角上，雕着一只张口的鲵鱼。
观象台的值守校尉奔去报信，却在半途化作一尊石像——
石像的嘴被灰雪封住，只余一句无声的惊呼。
萧庭独自一人来到空城。
他如今十五岁，身高仍不足五尺，影子却比他长一倍。
影子的心口处，有一段椎骨在皮下蠕动，像一条不肯冬眠的蛇。
椎骨指引他走到朱雀大街中央。
那里，雪包已隆起成丘。
他用短匕划开雪皮，露出整副乌木棺。
棺盖没钉，只用一根红线缠了三匝。
红线断开的一瞬，整座京师响起一声极低的钟鸣——
声音自地底传出，震落屋檐积雪，却无人听见。
棺内没有尸骨，只有一面铜镜。
镜面蒙尘，却映出萧庭的倒影。
倒影的眉心，赫然嵌着第七段骨——
那是一粒尚未成形的心骨，只有豆大，却跳得比萧庭自己的心脏更急。
镜中倒影对他开口，声音却是他自己的童音：
“你来早了。”
萧庭伸手触镜，镜面顿时化作水面。
水波里浮出一卷黄帛诏书，诏书无字，只盖一方朱印——
印纹是一只青鸾，鸾喙衔着“昏”字。
诏书展开，空白处渐渐显影：
先是皇城大火，再是谢无咎与苏瓷并肩立于金阙，却都戴青铜面具；
最后，是萧庭自己，倒卧在空棺旁，心口空洞。
每显一影，诏书便短一寸，像被火舌舔噬。
等影成灰烬，诏书只剩最后一行朱印：
“——以未生之心，偿未竟之业。”
萧庭合上诏书，镜面重新凝为铜镜。
镜中倒影却已消失，只剩那粒豆大心骨落在镜背，像一颗被冻住的泪。
他将铜镜反扣，镜背与棺底“咔哒”一声吻合——
朱雀大街的雪包瞬间平复，棺与镜沉入地底。
地表只留下一行灰雪写就的小字：
“——昼雪止，空城闭。”
日斜，灰雪骤停。
停得突兀，像被一把看不见的刀横腰斩落。
雪停处，所有颜色一起归来：
朱墙复朱，血旗复赤，乌鸦振翅，羽色如墨。
唯独不见了那些描字的孩童——
他们留在雪里的红豆，已长成一排极小的赤伞菇，伞面下悬着细若发丝的铜铃。
风一吹，铃声清脆，却无人听见。
因为铃声只在“倒京师”里回荡。
空城闭后，真正的市集才开张。
地点仍在朱雀大街，但时间挪到了“影时”——
即每天正午与正午的影子重叠的一瞬，长短相抵，光影相吞。
影市没有摊贩，只有买主。
他们带来各自的影子，在街中央铺一张黑布，影子便自动从脚底爬出，化为人形，开始兜售自己。
第一个影子，卖的是“记忆”。
它从萧庭的靴底爬出，手里托着那粒豆大心骨，开价：
“一段未生之忆，换一具未死之躯。”
第二个影子，卖的是“声音”。
它来自陆惊鸿的竹臂，指尖挑着一缕灰雪，开价：
“一声未唱之歌，换一截未枯之木。”
第三个影子，卖的是“颜色”。
它来自阮青鸾的残魂，袖中飞出一只灰蝶，开价：
“一滴未落之泪，换一夜未黑之灯。”
买主们围着影子，却无人敢出价。
因为影市有个铁律：
买走之物，必须在“影时”结束前用掉，否则买主与影子一起消失。
正午影时，将尽未尽。
萧庭忽然抬手，以短匕划破自己掌心。
血滴落在卖“记忆”的影子手里，影子一怔，随即大笑——
笑声却是沈星澜的声音。
“成交。”影子将豆大心骨塞进萧庭空出的掌心，自己则化作一道血线，钻入地底。
与此同时，卖“声音”的影子被陆惊鸿以竹箫贯穿，箫孔吸走灰雪，影子碎成木屑。
卖“颜色”的灰蝶被阮青鸾虚影吞回，蝶翅在她喉间化成一声极轻的：
“……星澜哥哥。”
影时终了，朱雀大街的太阳与影子同时碎裂。
碎光里，浮现一座极小的石塔，塔身刻着：
“——第七段骨，藏于塔心。”
石塔立在空城最中央，塔高不过三尺，却投下极长的影子，一直伸到无灯渡。
塔门无锁，只悬一铃。
铃舌是一截极细的心骨，豆大，却跳得比塔影还急。
萧庭伸手触铃，骨铃无声。
他忽然明白：
“未生之心，需以未生之血唤醒。”
他咬破指尖，血珠落在铃舌。
铃舌化光，塔门自开。
塔内空无一物，唯有一面铜镜，镜背朝上。
镜背映出萧庭的倒影，倒影的心口，缺一段骨。
那段骨，正是他方才买回的“未生之忆”。
他抬手，将豆大心骨按进镜背。
镜像翻转，铜镜化作水面，水波里浮出一行字：
“第七段骨，已归位。”
春分前夜。
空城忽闻鸡鸣，却不见鸡。
鸡鸣来自塔心铜镜，一声一声，像春草破雪。
塔影开始缩短，缩短处生出一株青色小草。
草叶舒展，托着一只极小的铜铃。
铃舌，是萧庭方才归位的心骨。
风过，铃声清脆，却只在“倒京师”里回荡。
正京师的百姓们，只听见一声遥远的、婴儿般的笑。
那笑声，是第七段骨的第一声心跳。
旧岁将尽，新岁未至。
京师的长街忽然挂起万盏春灯，灯面却一律雪白，只以朱笔写“归”字，血淋淋的，像满城都在招魂。
凤仪宫偏殿，苏瓷临窗而坐。
她腕上的银链已断，却留下四道极细的痕，幽蓝、赤金、紫晕、青碧，像四条潜伏的蛇。
春枝捧茶进来，声音压得极低：
“娘娘，外头传，北城门的守军全死了。”
“怎么死的？”
“灯里藏的香。”春枝指尖发抖，“闻者入梦，梦中自刎。”
苏瓷垂眸，茶烟氤氲里浮现一行小字——
【断香楼，以梦杀人。】
她忽地起身，从妆奁最底层取出一物：
那是一枚半旧香囊，鸾尾绣“谢”字，囊口却用红线缝死。
当日阿还襁褓中所留之物，她一直未敢拆开。
指尖挑断红线，香囊里滚出一粒干枯的山茶籽、一截焦黑发丝、半片薄如蝉翼的……人皮。
人皮上以血写着生辰八字：
【大胤端敬太子萧庭，生于辛卯年十一月十五。】
正是阿还的生辰。
同一夜，北镇抚司旧址。
断壁残垣下，沈星澜负手而立，一袭飞鱼服染透雪色。
他脚边，横陈数十具尸体，皆着守军服，面色安详，唇角含笑。
沈星澜指尖拈着一盏白灯，灯芯以人发为芯，燃着幽绿火苗。
火苗里，浮出阮青鸾的脸——
她左眼空洞，右眼红痣妖冶，声音沙哑：
“星澜哥哥，你终于肯与我同梦。”
沈星澜低笑，笑意却像冰棱：
“我要的不是梦，是谢无咎的命。”
灯焰“啪”地爆响，阮青鸾的影子碎成千万只黑蝶，蝶翼上皆现同一幕——
少年谢无咎，跪在昭台宫废墟，以匕首划破五岁太子的喉。
血溅在他眉心，凝成一粒朱砂痣。
子时，昭台宫废井。
谢无咎抱膝而坐，怀中婴儿已啼哭至无声。
婴儿没有朱砂痣，却与阿还生得一模一样。
井壁渗水，滴答落在婴儿脸上，像一场永不止息的小雨。
谢无咎以指尖蘸水，在井壁写下一行字：
【阿庭，别怕。】
字迹未干，井口忽然投下一道纤细的影子。
苏瓷攀绳而下，落地时，雪白中衣已湿透。
四目相对，一时无声。
最终，是苏瓷先开口，声音轻得像怕惊碎什么：
“你为什么不逃？”
谢无咎抬眼，眸色深得像井底的水：
“逃去哪里？天下皆笼。”
他顿了顿，忽地笑了：“况且，我若逃了，你怎么办？”
苏瓷蹲下身，指尖碰了碰婴儿的颊：“那……阿还呢？”
谢无咎沉默良久，从怀中取出一物——
那是一枚断剑残片，剑身刻“听雪”二字。
“真正的阿还，在太后手里。”他低声道，“这孩子是替身，亦是钥匙。
太后要用他，开昭台宫地下的‘归鸿阵’。”
苏瓷指尖一颤：“归鸿阵？”
“逆转生死之阵。”谢无咎声音哑极，“需以帝王骨、忠臣魂、慈母血为祭。
太后……想做真正的端敬太后。”
冬至后第二十五日，京师谣诼四起：
“昭台宫闹鬼，夜闻童哭。”
“断香楼散灯，一盏一命。”
“九千岁私藏太子，意图逼宫。”
御书房内，萧昱批折子的手一顿。
朱砂笔坠地，溅开一朵小小的血梅。
内侍跪地：“陛下，太后请您慈宁宫赏灯。”
萧昱垂眸，忽然笑了：“好啊。”
他弯腰拾起朱砂笔，笔尖在指腹轻轻一划——
血珠滚落，在雪纸上写下一行字：
【母后，儿臣来杀您了。】
同日，凤仪宫。
苏瓷收到一封没有署名的信。
信笺以人皮为纸，血字蜿蜒：
“今夜亥时，断香楼，以血偿梦。——陆惊鸿”
她指尖微颤，信笺却在掌心自燃，化作一缕青烟。
青烟凝成一只青色鸾鸟，鸟喙衔着一粒金砂，金砂里映出陆惊鸿的脸——
他立于断香楼顶，白衣染血，断臂处垂着空荡荡的袖管，另一只手握着一截断剑。
剑尖，挑着一盏白灯。
灯里，困着阮青鸾的魂魄。
亥时，断香楼。
楼高九层，飞檐悬铃，铃皆人骨所制，风过声如婴啼。
苏瓷一袭素衣，赤足踏雪而来。
楼门大开，门内却空无一人，只中央摆着一面巨大的铜镜。
镜中映出她十五岁的模样——
少女立于扬州瘦西湖，身后桃花如雪，少年陆惊鸿以柳枝为她编环，低声道：
“阿瓷，等我娶你。”
镜外，苏瓷抬手，指尖碰了碰镜面。
镜面忽然泛起涟漪，少年陆惊鸿竟自镜中走出，眉目如昔，断臂已生。
“阿瓷。”他微笑，“我来接你回家。”
苏瓷却后退一步，声音极轻：“你不是他。”
少年笑意骤冷，面皮寸寸剥落，露出其后真容——
那是一张没有五官的脸，只一张嘴，裂至耳根：
“我是密香，以欲为食。”
铜镜轰然炸裂，碎片化作漫天白灯。
灯里皆困着人影：谢无咎、萧昱、沈星澜、阮青鸾……甚至五岁的阿还。
苏瓷立于灯阵中央，腕上四色血痕忽然浮起，化作四条锁链，锁向她的四肢。
锁链尽头，是太后。
太后立于最高处，手持一盏青灯，灯芯燃着一缕极细的火——
那是苏瓷眉心朱砂痣所化。
“归鸿阵已开。”太后微笑，“只差最后一滴——慈母血。”
她抬手，灯焰化作青色鸾鸟，直扑苏瓷心口。
电光火石间，一道黑影破窗而入——
谢无咎以身为盾，挡在苏瓷面前。
鸾鸟穿透他胸口，血溅在苏瓷脸上，滚烫。
他低头，在苏瓷耳边轻声道：
“阿瓷，闭眼。”
苏瓷却伸手，抱住他腰，声音哽咽：
“这一次，我不闭。”
谢无咎的血落在地上，竟凝成一株青色小草。
草叶舒展，瞬间蔓延整座断香楼。
白灯一盏盏熄灭，被困的人影纷纷跌落。
萧昱、沈星澜、阮青鸾……甚至阿还，皆在瞬间苏醒。
太后脸色骤变：“不可能！归鸿阵需帝王骨——”
“帝王骨在此。”