天刚蒙蒙亮，林羽的手机就在床头柜上轻轻震动起来。
不是闹钟，是社区网格员发来的消息：“林总监，今早六点有批独居老人要集中测血压，您说的智能血压仪样品能送来吗？”
他掀开被子坐起身，窗外的雾气还没散，远处的楼栋像浸在牛奶里的剪影。
“马上到，带技术部的小王一起，现场教大家用。”他指尖在屏幕上敲得飞快，尾音带着刚睡醒的沙哑。
穿衣服时瞥见衣柜里挂着的深蓝色冲锋衣，是上周社区活动时张阿姨硬塞给他的，说“跑现场穿这个耐脏，口袋多能装东西”。
他笑着摸了摸衣兜，果然在内侧发现个小口袋，里面还塞着张手写的老人联系表，备注着谁耳背、谁眼神不好。
下楼时遇见保洁李姐在擦大堂的玻璃，她直起腰笑：“林总监又这么早？昨天那批智能药盒，三楼王大爷说比儿子提醒得还准时。”
“能帮上忙就好。”林羽扬了扬手里的帆布包，“今天带了血压仪，您忙完也来试试？”
李姐眼睛一亮：“真的？我这老毛病正想测测，等我换个抹布就来。”
车刚拐进社区活动室所在的巷子，就看见门口已经站着几位老人，手里攥着印着卡通图案的预约卡——那是小陈特意设计的，说“看着亲切，老人愿意带在身上”。
“小林来啦？”住在隔壁楼的周大爷拄着拐杖迎上来，“我昨儿跟老伙计们说，今天能见识会说话的血压仪，他们天不亮就来等着了。”
林羽赶紧扶他往屋里走：“大爷您慢点，这仪器操作简单，按一下就自动报数，还能存进手机里，儿女在外地也能看见。”
小王已经开始拆箱子，银色的血压仪摆在红色的便民服务桌上，旁边还放着小陈准备的薄荷糖——“老人测血压前含颗糖，能松快些”。
第一个伸手的是张阿姨，她撸起袖子笑：“我先来当小白鼠，要是好用，我去跳广场舞时给你们吆喝吆喝。”
仪器“嘀”地一声启动，袖带慢慢鼓起，松开时清晰报出：“高压135，低压85，心率72，正常范围。”
张阿姨愣了愣，随即拍起手：“比医院那机器强！这数听得真清楚，我家老头子耳背也能听见。”
老人们一下子围了上来，林羽和小王分头教学，教到第七位时，手机在兜里震动，是市场部发来的定位：“智慧城市安防项目现场勘测，甲方刚到，说想看看咱们的应急呼叫系统演示。”
他看了眼表，七点半，比原计划早了半小时。
“小王你先盯着，我去去就回。”他嘱咐道，“记得让大家测完在反馈表上画星星，五颗星就是最好用。”
跑出门时正撞见李姐拎着保温杯过来，她把杯子往桌上一放：“我泡了菊花茶，你们忙完喝，润润嗓子。”
赶往勘测现场的路上，林羽给父亲发了条语音：“爸，上次说的语音窗帘控制器做好了，今晚我带回去教您用。”
父亲秒回：“不用教，我昨儿看邻居家小孙子玩过，对着机器说‘开一半’，它就真开一半，比你小时候教我用遥控器简单多了。”
他忍不住笑，车窗外的早餐摊飘来油条香味，恍惚间觉得这些寻常烟火，都成了产品该扎根的土壤。
勘测点在新建的社区服务中心，甲方负责人指着墙上的平面图：“这栋楼住了不少行动不便的老人，我们想要那种一按就有人来的呼叫器，最好还能跟社区医院连起来。”
林羽从帆布包里掏出个巴掌大的白色按钮：“这个带定位功能，老人按了之后，社区值班室和家属手机会同时收到提醒，还能自动发送准确位置，连哪间房哪张床都标得清。”
他按下按钮演示，手机立刻弹出提示：“3号楼2单元501室紧急呼叫，联系人：周桂英（独居），既往病史：高血压。”
甲方负责人眼睛亮了：“连病史都有？这个实用！”
“我们跟社区医院打通了数据，”林羽解释道，“急救人员赶来时能提前了解情况，省不少时间。”
正说着，小王发来视频，画面里老人们举着血压仪排着队，张阿姨举着反馈表冲镜头喊：“全是五颗星！还有人问什么时候能买到！”
他笑着回了句“下周就上”，转头对甲方说：“您看，真正好用的产品，老百姓自己会说话。”
回到活动室时，阳光已经透过窗户斜斜照进来，在地上投下格子状的光斑。
周大爷正拿着血压仪给新来的老人演示：“你看，就按这个大按钮，跟开电视似的简单。”
林羽刚接过李姐递来的菊花茶，手机又响了，是生产部：“磁吸接口样品做好了，要不要送过来让社区老人试试安装？”
“送！现在就送！”他一口喝掉半杯茶，“顺便把儿童护眼灯的新款样品也带来，刚才有老人问，说想给孙子买。”
挂了电话，张阿姨凑过来：“小林，我有个想法，能不能给血压仪加个报时功能？老人记性差，有时候忘了吃药，听见报时就能想起来。”
林羽立刻掏出笔记本记下：“这个好，下午就让技术部加进去，再加个‘吃药提醒’的语音，您看行不？”
张阿姨笑得眼睛眯成一条缝：“这才叫把心搁在老百姓身上呢。”
中午在社区食堂吃饭，小陈端着餐盘坐过来：“刚统计完，今天测血压的老人里，有28人预订了血压仪，15人想给家里孩子买护眼灯。”
他指着餐盘里的蒸南瓜：“食堂王师傅说，以后咱们来搞活动，他就多蒸点软和的，老人牙口不好。”
林羽夹起一块南瓜，甜丝丝的味道在嘴里散开。
手机群里，技术部发了加完报时功能的血压仪设计图，生产部说磁吸接口样品已经在路上，市场部晒出了跟三家社区医院的合作意向书。
他突然想起昨晚在笔记本上写的话：“所谓下沉，不是往下走，是往人心走。”
饭后去仓库看备货，主管指着一堆包装好的智能音箱：“按您说的，都加印了‘会说家乡话’的标签，刚才还有个经销商打电话，说要多订两百台。”
林羽拿起一台翻看，包装侧面果然多了行红色小字：“支持16种方言，像邻居聊天一样亲切。”
走出仓库时，阳光正好，社区广场上有老人在学用智能音箱放戏曲，喇叭里传出的评剧调子，和着孩子们的笑声飘得很远。
他掏出手机给妻子发消息：“今晚回家吃饭，带回来的样品让你也试试。”
妻子回了个笑脸：“炖了排骨汤，给你补补，看你这几天跑的，嗓子都哑了。”
他摸了摸口袋里的润喉糖，想起早上张阿姨说的话：“做产品就像熬汤，得慢慢咕嘟，把料下足了，味儿才能渗到骨子里。”
下午的经销商培训会上，林羽把社区里的反馈一条条念出来，念到“希望遥控器按钮再大些”时，有经销商举手：“我们那边老人也这么说，能不能定制一批大按钮的？”
“已经在做了，”林羽点头，“下周就出样品，到时候先给您寄过去试销。”
培训结束时，法务部发来新拟的售后条款：“针对老年用户，增设‘上门教学’服务，购买后7天内免费上门教使用。”
他转发给所有经销商，附言：“别嫌麻烦，教一次，他们能帮咱们带十个客户。”
傍晚去给预约的用户上门勘测，第一家是独居的赵奶奶，家里的老式台灯线缠着胶布，开关也不太灵。
“您看这个智能台灯，碰一下就亮，还能调亮度，晚上起夜摸一下就行。”林羽边演示边说，“线也换成了防绊倒的扁平线，不会绊着您。”
赵奶奶摸着台灯底座笑：“这比我那老古董强多了，要是早有这玩意儿，我上次就不会摔着了。”
离开时，赵奶奶非要塞给他两个苹果：“自家树上结的，甜着呢，你们做这些东西，是积德。”
天色擦黑时回到公司，团队成员正围着磁吸接口样品忙活，李师傅也在，手里拿着个改装过的零件：“我加了个夜光圈，晚上摸黑也能对准。”
林羽试了试，果然在昏暗的光线下，接口处的荧光圈看得清清楚楚。
“就按这个改！”他拍板，“再加个‘防误触’设计，孩子碰着也没事。”
群里突然弹出市场部的消息：“智慧城市项目中标了！甲方说咱们的方案最接地气！”
办公室里瞬间爆发出欢呼，小陈举着刚打印出来的儿童护眼灯检测报告跑过来：“蓝光指数全达标，还通过了‘儿童安全认证’！”
林羽看着满屋子兴奋的笑脸，突然觉得那些跑社区的清晨、改方案的深夜，都成了此刻最亮的光。
他在群里发了条消息：“明早八点，社区活动继续，带齐样品，让更多人看见咱们的灯。”
收拾东西准备回家时，发现小王在给血压仪录新的语音提示，用的是张阿姨教的方言：“别着急，慢慢量，数值出来我会告诉你哟。”
走廊尽头的窗户映着晚霞，把天空染成了温柔的橘粉色。
林羽拎着样品包走出办公楼，晚风里带着晚饭的香味，远处的居民楼渐次亮起灯，一盏盏像撒在地上的星星。
他想起赵奶奶摸着台灯时的笑容，想起父亲说“比你妈还及时”的语气，想起张阿姨说“把心搁在老百姓身上”的认真。
这些碎片拼凑起来的，或许就是他一直在找的坐标——不在冰冷的数据里，而在每双被照亮的眼睛里。
手机在兜里震动，是妻子发来的照片：排骨汤在砂锅里咕嘟着，旁边摆着两个洗干净的苹果。
他加快脚步往家走，包里的样品仿佛也带着温度，像揣着一簇小小的火苗，要去点亮更多寻常的夜晚。
夜空慢慢暗下来，城市的灯火却越来越亮，林羽知道，明天太阳升起时，又会有新的需求在晨光里冒头，等着他们用最实在的方式，一一回应。
飞卢小说，飞要你好看！