三日后未时，咸阳西市的青石板路上扬起一片尘烟。
报信的驿卒翻身下马时，裤脚还沾着渭水的湿泥。
他攥着半片焦黑的灯盏残瓷冲进尚冠里，正撞上端着浆洗蓝布的老妇。灯碎了！他嗓音发颤，在下游三十里的鹰嘴礁撞碎了，火......火灭了。
老妇的木盆哐当落地，蓝布浸在泥水里，像朵蔫了的喇叭花。
她突然跪下来，枯瘦的手指抠着石板缝：十九子不要我们了......这声哭嚎像火星子掉进干麦垛，不过半柱香工夫，百坊的青瓦下都飘起了抽噎声。
南苑常热灶的灶膛里，最后一把干柴啪地崩出火星。
烧火的阿福蹲在地上直搓手，往日围在灶前等热汤的百姓此刻全散了——东边张屠户家的小子把有话就说的木牌砸了，西边绣坊的阿姐撕了民议簿，连最皮实的小娃都不唱十九子送汤香的童谣，蹲在墙根用石子划拉火灭了三个歪扭大字。
苏檀的信治中枢里，竹简哗啦啦撒了半案。
她捏着最新统计的帛书，指尖在归属感指数暴跌三成的位置顿住。
案头的沙漏漏得极慢，她却觉得有团火在喉咙里烧——前日还在说制度能管人，今日就被一盏灯的熄灭打回原形。
此时的嬴子羡正蹲在南苑井边。
青石板被晨露浸得发滑，他挽着袖子搓洗旧衫，皂角的清香混着井边青苔味漫开。
老姜头攥着皱巴巴的信笺站在他身后，声音比往日低了八度：殿下，渭水的消息...
搓衣板上的泡沫噗地破了。
嬴子羡抬头看了眼灶房冷灰，阳光透过檐角斜斜切进来，在他脸上割出道阴影。他们不是信制度。他把洗好的衫子拧干，水珠顺着指缝滴进井里，是信一个会劈柴、送汤、挨骂的人。
老姜头张了张嘴，又闭紧。
他想起上个月殿下在灶前教小娃认土豆苗，被蹭了满脸泥也不恼；想起那次暴雨夜，殿下裹着湿斗篷去给生病的老妇送热粥，回来就咳了半宿。
原来那些细碎的暖，早把人心焐成了灯芯。
嬴子羡拎起木桶，却没往屋里走，反而顺着青石小径往城外去。
乱石坡的野蒿长得比人高，他蹲在老槐树下，用枯枝扒开浮土——当年系统刚绑定那会儿，他被社死惩罚逼得摔了铜铃，残片就埋在这里。
锈迹斑斑的铜铃被挖出来时，沾着半块碎陶。
嬴子羡用袖口擦了擦，铃身上卷王二字还能辨出半笔。
他解下腰间麻绳，把铜铃串成串挂在肩头，走回城里时，铜铃随着步伐轻响，像极了那年冬夜他烧功德碑时，火星子落进雪堆的声音。
次日卯时，城东常热灶的烟囱突然冒了烟。
卖炊饼的王二正支摊子，就见个蓬头乞儿捧着半截焦炭往灶里塞。阿爷说，昨夜有个穿青衫的哥哥递我这个。乞儿仰着脸，眼睛亮得像星子，他说这是南苑灶底的余烬，要我带给想说话的人。
王二凑过去看，焦炭上果然有道淡红印记——正是南苑灶膛特有的红土。
他抖着手划亮火折子，轰地一声，灶火腾起半人高。
消息像长了翅膀。
西坊卖针线的阿秀说，她梦见有个声音在耳边说灶在人心，醒来床头就有块带火星的炭；北市的老卒拍着胸脯说，他在诉心角守了三夜，昨夜月光里分明看见十九子的影子，递给他火种时笑骂：老兄弟，该你自己烧火了。
徐衍抱着《信治典要》冲进中枢时，额角还沾着草屑。这是谣言！他把竹简拍在案上，分明是有人借机蛊惑民心！
苏檀放下刚抄完的访查记录，指尖敲了敲最底下那页——二十七个得火者，二十七个都在去年参与过南苑火审，分过功德碑残片。他们不是做梦。她把帛书推过去，是记得。
徐衍愣住了。
他忽然想起那次火审，百姓举着残碑喊要说话的样子；想起分碑时，老妇把碎石头贴在胸口说这比金印还沉。
原来那些被他写进制度里的参与，早变成了刻在骨头里的记忆。
嬴子羡混在看火的人群里。
老卒点燃新灶时，手抖得厉害，火星子落了半衣襟。
他望着腾起的火苗笑出声，惹得旁边的小娃直往他身后躲——谁能想到，这个挂着锈铃铛、像拾荒者的人，就是当年那个在朝堂上唱最炫民族风的十九皇子？
老姜头。他扯了扯旁边人的衣袖，去告诉各坊里正，信治不立师，不传火，只留灶——谁想说话，自己点火。
当晚，南苑灶膛里腾起奇异的光。
嬴子羡把那串铜铃残片投进去，锈迹遇火噼啪作响，竟发出类似系统提示音的低鸣。
他蹲在灶前，看火星子裹着铜屑飞上天，像那年系统刚来时，满屋子乱窜的电子光。
章台宫的烛火晃了晃。
始皇帝放下竹简，忽觉有暖意扑在脸上。
他走到窗前，就见渭水支流上漂着盏青瓷灯，灯芯烧得正旺，与那日随流而去的诉心灯分毫不差。
谁点的？他问。
内侍摇头：巡河队说，子时还没见，丑时就漂过来了。
始皇帝望着灯影笑了。
他想起老卒说的殿下走了，我们才敢自己做主，想起今日早朝时，右丞相捧着民议簿说百姓要修渠的认真模样。
原来有些火，从来就没灭过。
南苑井台的夜风吹得人发凉。
嬴子羡望着满城星火，身边不知何时多了道身影——苏檀的环佩声轻得像片叶子。看。他抬手指向东南方，那里有个小娃举着松明子往诉心角跑，他们终于学会......自己当火种了。
井里传来回声，像是万千低语，又像是火种在人心底自燃的轻响。
后半夜，南苑旧居的竹篱笆被压得轻响。
巡坊队的灯笼光晃过墙角，正撞见个缩成团的身影——那人穿着夜行衣，怀里却揣着半块焦黑的碑石，借着月光能看清上面歪歪扭扭的字：十九子教我说话。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！