老叟的醒木刚收进怀里，扎羊角辫的小娃就扯住他灰布衫的袖口，声音像敲碎的银铃：爷爷爷爷，阿篾师傅到底是不是十九子？
围在老槐树下的人群霎时静了静。
几个挑着菜担的农妇停住脚步，卖糖葫芦的老汉把草把子往肩头一扛，蹲在石墩上的青壮汉子也直起腰，目光全往盲叟脸上凑——虽说都知道这说书人眼盲，可总觉得他那泛白的眼仁里藏着天大的秘密。
盲叟摸了摸小娃的羊角辫，竹杖在地上敲出轻响：我讲过南苑灶火，讲过话亭星火，可谁见过点火的人？
火起来了，还非得知道是谁划的火石？
我爹说，第一个点火的，是饿急了的人！后排突然冒出个虎头虎脑的少年，话音未落，人群哄笑起来。
有妇人用菜篮掩着嘴：你爹前日还说阿篾师傅是天上星宿呢！卖糖葫芦的老汉敲着铜锅：这娃随他爹，嘴上没把门的！
盲叟却笑出了满脸褶子，枯瘦的手轻轻拍了拍少年的头顶。
他竹杖再次点地，笃、笃、笃的节奏忽然变了——头两下轻得像春蚕食叶，第三下却沉得像石锥凿壁。
人群里，蹲在竹筐后的嬴子羡猛地一僵。
他认得这节奏——三年前在咸阳宫后的诉心角，他亲手刻下第一块民声石时，凿子落石的声响正是这样。
当时苏檀站在他身后，说这声音要刻进大秦的骨缝里；徐衍捧着竹简记规矩，说这是新制的胎心。
此刻竹杖点地的脆响撞进他耳里，竟比当年凿石声更震得人心慌。
他望着老叟佝偻的背影，忽然想起第一次见这盲叟时——那是在狄道的破庙，盲叟摸着诉心角的刻石掉眼泪，说字不会抖，人心就稳。
如今这稳了的人心，正像涨潮的江，漫过他的脚面，漫过他的膝盖，最后漫过他的头顶。
原来我早不是火种了。嬴子羡喉结动了动，指尖无意识地抠着竹筐边缘。
竹篾刺进掌心的疼意让他清醒些——他曾是划火石的人，可现在火舌卷着风，烧红了三十六郡的天，连点火的人都成了被火照亮的影子。
日头西斜时，他蹲在竹棚里翻旧物。
那口缺了沿的铁锅还搁在墙角，锅底结着层黑黢黢的糊，是当年煮土豆玉米羹时留下的。
他摸了摸锅沿，想起第一次用这锅给村人熬粥，苏檀站在灶边皱着眉说成何体统，徐衍捧着《农政要术》在旁记数据，连始皇帝微服来瞧时，都蹲在灶前喝了三大碗。
送了吧。他对着锅喃喃，又翻出半卷未用完的竹席——那是刚穿越来时，为了躲系统任务假装编竹匠的证据。
竹席底下压着块碎玉，是苏檀当年监视他时，不小心遗落的，后来他偷偷磨成了发簪，却始终没机会送出去。
月上柳梢时，竹棚前的空地上堆了小半人高的旧物。
村东头的王阿婆抹着泪收走铁锅：娃子，这锅煮过救命的粥，我得给孙儿们讲它的故事。西头的栓子扛走竹席：我娘说铺这席子睡觉，梦里都有竹香。
嬴子羡蹲在门槛上，手里捏着根未削完的竹篾。
月光落下来，照得竹篾泛着青玉似的光。
他想起系统刚绑定那会儿，总嫌这破系统逼他卷，现在倒觉得，或许系统最狠的不是任务，是让他在不知不觉间，把大秦的骨血熬进了自己的骨头里。
他指尖翻飞，竹篾在掌心转着圈。
未到半夜，一只无顶的小亭编好了——没有房梁，没有瓦檐，只有四根细竹撑起个空架子。
他抱着小亭走到江边，石滩上的潮水正漫上来，打湿了他的麻鞋。
去球吧。他轻声说，把小亭往江里一放。
潮水裹着竹亭打了个转，慢慢往江心漂去。
月光落在亭角的竹篾上，像谁在黑夜里划了根火柴，忽明忽暗地晃。
三日后，信治中枢的偏殿里。
苏檀捧着竹简跪坐，墨色未干的《言鸢节例》在案上摊开。
始皇帝倚着玉枕，指尖敲着案几：三十六郡都设了？
回陛下，连最南边的象郡都送了竹蜻蜓来。苏檀翻开另一卷，这是南海郡孩童的心愿——阿爹打鱼莫翻船；这是陇西郡的——渠水绕到我家田。她顿了顿，无一提十九子。
始皇帝忽然坐直了身子，眼里闪着光：你信吗？
真没人想他回来？
苏檀抬眼，烛火映得她眼尾的细纹都暖了：信。
因百姓已敢写陛下少炼丹，多听亭。
始皇帝先是一怔，继而大笑。
笑声撞在殿顶的玉珩上，惊得檐下栖鸟扑棱棱飞起来。
他笑够了，又轻轻一叹：好啊......他教天下说话，自己却走了。
这日午后，嬴子羡蹲在江边看渔夫烤鱼。
江风卷着焦香往他鼻子里钻，他吸了吸鼻子，凑过去：这火整得灵！
渔夫把竹叉一扬，得意得嘴角都快咧到耳根：话亭教的！
你去北村看看，他们还加了陶管送风，说是阿篾遗法！
遗法个屁！嬴子羡差点被自己的口水呛到，我刚从北村来，那是老张头家小子跟他爹琢磨了半宿，把烧砖的风箱改了改！
渔夫把烤好的鱼串硬塞进他手里：拿着，这是十九子余火！
嬴子羡叼着鱼串往竹棚跑，竹枝在头顶晃得簌簌响。
他跑两步回头，见渔夫还在冲他挥手，忽然就笑了——当年他怕被系统惩罚，硬着头皮在朝堂讲内卷，现在倒好，连百姓烤个鱼都要往他头上赖。
深夜，他又坐在江边。
对岸突然亮起连片灯火——是座新话亭落成了。
孩童们围着火堆，脆生生地背《庶务七则》：凡田界不清，诉于亭；凡债约不明，记于亭...
他望着那跃动的火光，忽然哼起前世在地铁里听的老歌：我曾经......是个社畜......哼到一半自己先笑了，笑出了眼泪。
就在这时，江心浮出一点幽蓝微光。
他眯起眼——那是系统解绑前送的未来作物种子沉箱，本以为会永远埋在江底，此刻竟被水流冲开了。
箱盖裂开的瞬间，一株嫩绿的幼苗破水而出，茎秆上还沾着江沙，却倔强地往水面挺。
嬴子羡望着幼苗漂向远方，忽然觉得心里那块压了三年的石头咔地碎了。
他摸了摸怀里的竹篾小亭——不知何时，潮水已经漫过了石滩，小亭早没了踪影。
这锅，老子可真不背了。他对着江风说。
老槐树下的盲叟整理着书案。
他摸了摸醒木，又摸了摸竹杖，忽然笑了。
远处传来孩童的打闹声，混着江风飘过来：爷爷明天讲啥？讲无名之火！
盲叟指尖轻轻拂过竹杖上的刻痕——那是当年在诉心角刻石时，被碎石崩出来的。
他把醒木往案上一放，哑着嗓子应：好，明天就讲......无名之火。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！