盲叟离去后的第三日，晨雾刚散到半腰，村东头的旧说书台便热闹起来。
四个小娃扛着竹片，两个捧着草席，扎双髻的小女娃跑得最快，怀里泥团上的梧桐叶被风掀得忽闪忽闪，新话亭三个字在晨露里发着光。
阿姐！
竹片要倒了！扎羊角辫的男娃踉跄着，竹片梢头扫过老槐树的枝桠，惊得几只麻雀扑棱棱飞起来。
小女娃立刻转身，把泥团往石墩上一放，跑过去帮他扶住竹片：小心些，这是给话亭搭棚顶的！
不多时，竹片和草席在旧台基上支起个歪歪扭扭的棚子，像只被风吹皱的布口袋。
小女娃跳上石墩，拍了拍沾着草屑的手，脆生生道：今日起，新话亭开讲！
我阿爹说，盲爷爷走前把故事都存在话亭石板里了，我来念给大家听！
台下不知何时围了十几个村民，有扛着锄头的庄稼汉，挎着竹篮的妇人，还有蹲在墙根晒暖的老阿公。
小女娃翻开怀里的粗麻本子，第一页墨迹未干，是她用炭笔描的：话亭三十六案——第一案，寡妇争渠胜官吏。
她讲到王寡妇如何捧着话亭石板上刻的田亩用水，以量均分，在县太爷堂前据理力争时，台下有妇人抹起了眼泪；说到聋儿用刻木在话亭申诉，翻了三年冤案时，老阿公的旱烟杆敲得石墩咚咚响。
第三十二案，南苑灶火。小女娃翻到中间页，声音忽然轻了些，那年冬夜，南苑粮仓漏雨，存粮发了霉。
有个人半夜摸进粮仓，点了把火...
那点火的人叫啥？人群里突然冒出个小男娃的声音。
小女娃抬头，辫梢上的红头绳晃了晃：名字早烧了。
可你看——她指向石墩边的焦痕，火还在。
台下静得能听见江风穿林的声响。
嬴子羡藏在林后，手指无意识抠着树皮。
十年前他蹲在咸阳宫偏殿烤火，系统面板在眼前跳着卷王值 100的红光；三年前他在南苑粮仓泼油点火，苏檀举着火把问他可后悔，他说烧了旧规矩，才能长新苗；此刻他听着小女娃的话，喉结动了动——原来最烈的火，是烧了自己的名字，只留下灰烬里的光。
阿爹说，那火是神仙放的。扎羊角辫的男娃小声道。
才不是！小女娃把本子往怀里一抱，盲爷爷说，神仙都在话亭石板里，刻的都是凡人的理！
嬴子羡转身往渔屋走，鞋底碾过几片枯梧桐叶。
他的影子被日头拉得老长，和十年前咸阳宫檐角的影子叠在一起——那时他总缩在廊下，怕被赵高的眼线瞧见；现在他走在光里，却成了别人故事里的影子。
渔屋的木门吱呀一声开了条缝，门缝里滑出张湿漉漉的纸鸢残片。
嬴子羡弯腰捡起，残片上歪歪扭扭写着阿篾冷不冷，墨迹被雨水晕成浅蓝的团，像块化在水里的靛青。
他刚要笑，目光扫过灶台角落——几包粗盐码得整整齐齐，两件粗布衣叠成方块，布角还沾着草屑。
他伸手摸了摸盐包，指尖触到粗粝的麻纸，突然想起前两日在江边遇到的张阿婆。
那老妇人见他在补渔网，嘴张了张又合上，最后把篮里的红薯硬塞给他：这...这是我家地窖最干的，不霉。
原来不是最干的红薯，是给阿篾的冬物。
嬴子羡靠在灶墙上，望着那堆无声的供奉。
盐包压着的布角露出半截红线，是哪家妇人缝的针脚——他突然明白，当一个人被需要却不被追问时，那些藏在盐粒里、布纹里的在意，比跪在祠堂里的香火更烫人。
当夜，他翻出半块烧糊的木炭，在破渔网上歪歪扭扭写下我不是好人。
渔网晾在屋外竹竿上，字迹被江风吹得忽隐忽现，像道没写完的批注。
三日后，村里炸开了锅。
你们看！
阿篾渔网上写吾非仁者，天怒人怨！挑水的汉子指着竹竿喊。
作孽哟，莫不是遭天罚了？洗衣的妇人直起腰。
孩童们围在渔屋前争论，扎双髻的小女娃踮脚够渔网：阿姐说，我不是好人就是我不是好人，哪来的天怒人怨？
你懂啥！胖小子梗着脖子，我阿爹说，贤人都不说自己贤，他偏要写，定是心里虚！
争论声传到村头老槐树下，蹲在石磨上的老阿公吧嗒着旱烟：虚个啥？
他若真是贤人，何必写出来？
真贤人，都藏在做事里。
这话像颗火星子，噌地窜过整个村子。
第二日，挑水的汉子哼着贤不自言，火不自吹去井边；第三日，妇人哄娃时念：乖囡，学阿篾做事，莫学他说话。
苏檀收到《信治俚言录》修订本时，正站在咸阳宫的雪地里。
她翻到新增的首条贤不自言，火不自吹，指尖轻轻抚过墨迹，嘴角极浅地勾了勾。
苏卿笑什么？始皇帝的声音从身后传来。
苏檀转身，雪落在她鸦青的发间：陛下若见子羡，定要说他教坏了我——从前他总说规则要长脚，如今这谚语，倒像是规则生了舌头。
始皇帝望着远处的话亭，雪片落在亭角的铜铃上，叮铃作响：他教的，从来不是规则，是人心。
与此同时，少府丞徐衍抱着《庶务七则》第三版修订稿，在信治中枢的偏殿里来回踱步：苏使，臣以为该增禁止神化功臣条，否则民间又要......
禁字一出，反成提醒。苏檀翻开案头的《反祀令》草稿，不如立这条：凡立祠、塑像、焚香以奉信治先贤者，须先于话亭自辩三日——你拜的是人，还是你不敢说话的那天？
徐衍愣了愣，突然笑出声：这招...倒像极了当年殿下用仙人托梦哄大臣种土豆的做派。
他若见了，定要夸你学坏了。始皇帝的声音从殿外传进来，带着点雪后的清冽。
冬夜的雪下得急，嬴子羡裹着旧棉袄坐在渔屋门口，看江面上飘来一只破竹筏。
竹筏上的油灯被雪压得忽明忽暗，灯下压着张纸，是苏檀的小楷：盲叟病殁于陈留，临终言：故事已交出去，我可闭眼。
他握纸的手顿了顿，指节在雪光里泛白。
十年前盲叟在狄道说书，他蹲在台下啃烤红薯；五年前盲叟搬来江南，在话亭刻下民言为信；此刻盲叟闭眼了，把故事交给了小女娃，交给了石墩上的焦痕，交给了江风里的谚语。
嬴子羡起身，摸黑剪下渔网上那句我不是好人。
字迹被雨水泡得发皱，像片褪了色的枫叶。
他裹着半块冷粥，将那片渔网投进江里。
油灯噗地熄灭，黑暗里只听见雪落江面的轻响。
你把故事烧了，我把名字烧了——这回，真干净了。他对着夜色喃喃，哈出的白气很快被雪吞没。
远处雪地里，几个小娃踩着脚印，歪歪扭扭拼出说话的人四字。
新雪落下来，眨眼就把脚印盖得严严实实，像从来没存在过。
咸阳城的雪比江南更猛。
李斯府的暖阁里，炭火烧得正旺。
他的门生捧着茶盏，指尖在案上敲出轻响：盲叟已死，民心浮动。
不如奏请为......
李斯望着窗外的雪，忽然放下茶盏。
茶盏底压着张纸条，是暗卫刚送来的：江南新谚：贤不自言，火不自吹。
他的手指在纸条上轻轻一按，墨迹晕开个小团，像朵开在雪地里的墨梅。
飞卢小说，飞要你好看！