右手死死抠着那半块铜表盘，指节发白，金属边像小刀片，一下下割进掌心。疼，可这疼让我脑子清楚了一瞬——刚才还在逃，现在脚还在抖，每一步都像踩在烧红的铁皮上，烫得钻心。肩颈那道裂口已经裂到锁骨底下，皮肉里像塞了碎瓷片，一喘气就往前拱，疼得人想吐。稻穗刮小腿，露水混着血往下滴，我不敢停，一停，背后那东西就得追上来。
龙华寺的山门从雾里冒出来，石阶被人踩得发亮，最顶上那级裂了一道口子，像是炮轰过。我撑着膝盖往上爬，嘴里发苦，舌尖顶着那块表盘，铁锈味混着血。最后一级，脚一滑，整个人摔下去，手肘磕在青砖上，表盘飞出去，滚到一双破僧鞋前。
老和尚不说话，弯腰捡起来，袖子擦了擦，递还我。转身就走，门边留下一碗粗茶。我爬过去，手抖得端不住，茶泼出来，顺着砖缝爬。水痕歪歪扭扭，竟跟我肩上那道裂口一模一样。再一看，又变了，分出好几道细线，像弹孔，密密麻麻排开——跟南京城墙上的，一个样。
我猛地抬头，老和尚站在廊下，背对着我，手里拨着念珠。没回头，只说了句：“伤在城上，痛在人上。”
天快亮了，钟响，一下，两下。我靠着墙根，玉镯贴着皮肤发烫，像要烧穿骨头。虹桥机场的火，惠子最后举着的那块表，齿轮转着，刻出“6.6”……可现在，我的表只剩一半，指针早停了。
夜里被钟声惊醒。不是十二下，是十三下。最后一声拖得老长，像被人掐住脖子。我坐起来，玉镯又烫，这感觉我不陌生——每次它发烫，都是死期快到了。裂缝里透出点光，墙上影子扭动，像有什么要爬出来。
她站在院子里。
月白衣裙，赤脚踩青砖，右眼是齿轮，转着，咔嗒咔嗒响。她抬头看我，声音像铁皮管子刮墙：“你救的每个人，都在吃掉你的记忆。”
我往后退，后背撞上柱子。
她伸手，指尖碰我额头。突然，我看见母亲的脸。1937年，苏州河边，她把玉镯塞进我衣袋，说：“留着，能护人。”那声音太真了，不像回忆，像她就站在我耳边。
“你还记得她叫什么吗？”少女问。
我张嘴，说不出来。
“再送十个人进空间，你会忘了她的名字。再送一百个，你会忘了自己是谁。”她收回手，“3点15分，他们来了。”
话没落地，她就散了，像烟。青砖上留下一行湿印，像泪，又像水，写着：3:15。
我低头看玉镯，裂纹更深了，底下光丝乱窜，像一群受惊的蛇。摸出那半块铜表盘，铁腥味混着血，像这趟逃命的烙印。想拿它压住玉镯，刚碰上，就“吱——”一声刺耳，像指甲刮黑板。我咬牙按下去，裂纹暂时不动了，可手腕发麻，小指一点知觉都没了。
天快黑，寺外传来车声。
七辆黑轿车，悄无声息停在山门外，轮胎压碎石，没刹车，像滑过来的。车门开，特务下车，动作齐得像一个人。不穿军装，腰里都挂着老式怀表，铜壳，珐琅面，全停在3点15分。
我缩在钟楼暗格里，从缝里往外看。周慕云坐在头车里，没下车，金丝眼镜反着光，看不清脸。他手里也有一块表，一模一样，指针定在辰时三刻。
特务站成一排，抬头看钟楼，像是知道我在上面。没人说话，全把怀表举到耳边听——可那表，根本不会走。
老和尚走出来，拎着一只铜铃，走到他们面前。铃放地上，退后三步，合十。
铃没响。
特务还举着表，像在等信号。
我盯着他们表盘，发现内侧刻了字：“时空锚点：辰时三刻”。不是装饰，是标记。他们不是在看时间，是在确认那个时刻的坐标。老和尚忽然抬头，看向钟楼，嘴没动，声音却直接钻进我耳朵：“他们听不见钟声，因为他们活在停摆的时间里。”我浑身一冷。停摆的时间……3点15分，不正是我打开空间裂缝的那一刻？他们不是追我，是追那个时间点，想顺着裂缝钻进来。
我低头看玉镯，裂纹又动了，光丝聚拢，像在回应外面的表——它们在共振。
老和尚捡起铜铃，往钟楼走。路过我藏身的暗格，停下，把铃塞进缝里。铜身冰凉，上面刻着一行小字：“声不入死时。”
我攥紧铃铛，听见外面脚步动了。特务往寺里走，步子一致，像踩着同一个鼓点。他们手里的表，齐刷刷转向钟楼。
我慢慢抽出铜铃，铃舌是实心的，敲不响。可当我把它贴上玉镯，镯子猛地一震，裂纹里的光，暗了。
外面的脚步，停了。
七块怀表同时“咔”了一声，像机关被触发。
老和尚站在钟楼下，抬头看我藏身的位置，轻声说：“别让他们听见你的脉搏。”
飞卢小说，飞要你好看！