秦风那句“救灾化肥该动了！”
如同一道无声的惊雷，在张铭的耳机里炸响。他放下电话，没有丝毫犹豫，抓起桌上的军帽扣在头上，
大步流星冲出办公室。吉普车引擎咆哮，卷起一路烟尘，朝着省城方向疾驰而去。
省城北郊，一座戒备森严、挂着“国家战略储备粮库”牌子的巨大库区。
高墙电网，哨塔林立，空气中弥漫着谷物特有的干燥气息。这里是和平年代的“粮仓”，也是危机时刻的“底牌”。
一辆挂着军牌的吉普车粗暴地停在库区主办公楼前。
张铭推门下车，一身笔挺的墨绿军装，肩章上的少校星徽在阳光下闪着冷光。他手里捏着一份盖着鲜红大印的文件，步履生风，径直闯入仓库主任办公室。
“啪！”
文件被重重拍在仓库主任老刘的办公桌上。
老刘，一个头发花白、戴着厚厚眼镜的老粮储干部，被这突如其来的阵仗吓了一跳。他扶了扶眼镜，疑惑地拿起文件。
文件抬头赫然印着：
《国家防汛抗旱总指挥部紧急调拨令》
（防汛抗旱指调字〔1984〕第114号）
正文内容：
“兹因西南、西北地区特大旱情持续蔓延，灾区农作物急需高氮肥抢救！”
“特令：你库立即调拨‘高氮救灾肥’贰仟吨（2000吨），火速运往指定接收点！”
“此令！十万火急！”
落款：鲜红的“国家防汛抗旱总指挥部”公章！
老刘的眼镜滑到了鼻尖，他瞪大了眼睛，难以置信地看着文件，又抬头看看一脸冷峻的张铭：“张…张少校？这…这调拨令…是不是搞错了？”
他指着文件上“高氮救灾肥”几个字，声音带着困惑和一丝不易察觉的警惕：
“我们这是粮库，战略储备粮库，存的是稻谷、小麦、玉米，哪…哪有什么‘高氮救灾肥’啊？”
“救灾…救灾化肥…那归农资公司管啊！”
张铭面无表情，眼神锐利如刀，声音冰冷得不带一丝温度：
“刘主任，文件看清楚了。”
“国家战略储备库，代号‘丙三区’，地下三层，七号仓。”
“两千吨‘高氮救灾肥’…就在那里！”
“立刻开仓，装车。四小时内…发运！”
“丙三区…地下三层…七号仓？”
老刘的脸色“唰”地一下变得惨白。
豆大的汗珠瞬间从额角滚落！
他当然知道那个仓！
那是库区最高保密级别的储备点。里面存放的…根本不是粮食。
“张…张少校！”
老刘的声音因为恐惧而颤抖，“那…那里面的东西…纯度…纯度70%以上！那…那是…那是军…”
“刘主任！”
张铭猛地打断他，身体微微前倾，那双冰冷的眼睛死死盯着老刘，一字一句，如同铁锤砸落：
“天灾无情！赤地千里！”
“庄稼…等不起！”
“灾民…等不起！”
“国家…等不起！”
“执行命令！”
“搬！”
“搬”字出口，如同惊雷。
带着不容置疑的铁血意志！
老刘浑身一颤，腿肚子发软，差点瘫坐在地。
他看着张铭那双毫无感情的眼睛，又看看桌上那份盖着国字号大印的调拨令，喉咙里像是堵了一块烧红的烙铁，一个字也说不出来。
他颤抖着手，拿起桌上的内部电话，拨通了一个绝密短号，声音干涩嘶哑：
“喂…是我…老刘…”
“开…开丙三区…地下三层…七号仓…”
“调…调两千吨…‘救灾肥’…”
“立刻…装车…”
沉重的合金大门在液压驱动下缓缓滑开，露出里面深不见底的通道。
一股混合着浓烈氨味和防潮剂气息的冷风扑面而来。张铭在老刘的陪同下，乘坐专用升降梯，沉入地下深处。
七号仓。
巨大的空间内，并非堆积如山的粮食麻袋。
而是一排排整齐码放的、印着特殊编号和“高氮复合肥（特级）?”字样的…密封金属桶。桶身冰冷，泛着幽暗的光泽。
“这…这就是‘救灾肥’？”
老刘看着那些金属桶，声音发飘。
张铭没有回答，走到一桶前，屈指在桶壁上“铛”地一敲！沉闷的回响在空旷的仓库里回荡。
“开桶！抽检！”张铭命令。
工人用专用工具撬开桶盖。
里面并非颗粒状的化肥，而是雪白细腻的结晶粉末?
刺鼻的氨气味瞬间弥漫开来！
张铭戴上手套，抓起一小撮粉末，在指尖捻了捻，又凑近鼻尖闻了闻。纯度极高。
结晶均匀。
正是军工级硝酸铵的典型特征！
“装车！”张铭挥手。
库区外，早已等候多时的重型军用卡车车队（车头悬挂着崭新的、刺眼的红色横幅：“心系灾区！紧急调运救灾化肥！”）轰鸣着驶入库区。穿着统一工装的装卸工动作迅捷而沉默，将一桶桶“高氮救灾肥”稳稳吊装上车。整个过程，安静、高效、肃杀！
老刘站在仓库门口，看着那一辆辆满载着“救灾肥”、挂着刺眼横幅的卡车缓缓驶出库区大门，消失在尘土飞扬的公路尽头。他摘下眼镜，擦了擦额头的冷汗，后背早已被冷汗浸透。
“救灾肥…”他喃喃自语，看着空荡荡的七号仓，脸上露出一丝苦涩和茫然，“这救的…是哪门子灾啊…”
张铭站在最后一辆卡车的踏板上，回望了一眼渐渐远去的储备库，眼神深邃。
他拿起军用步话机：
“报告！‘救灾肥’…已上路！”
“目标…龙峰二厂！”
“预计…六小时抵达！”
步话机那头，传来秦风平静的声音：
“收到。”
龙峰二厂，原料仓库门口。
秦风放下电话，对身边焦急等待的王建国和老李说道：
“通知车间…”
“准备…接‘肥’！”
夕阳的余晖，将“支援灾区”的鲜红横幅，映照得如同燃烧的火焰。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！