“没想救。”三字落地，如刃划瓷，“是你自己跌进来。”
谢宣芜怔了怔，旋即低低笑出声。笑音酸涩，扯得胸口刀割似的疼。
“是啊……快死的人，总有本能。”她声音轻得像雪沫，“本能地想躲，想活，哪怕多喘一口气也好。”
裴砚之微俯身，指尖掠过她颈侧脉搏，探温度，也像探生死。
“靖安王府，通常只收死人。”他语调平稳，却字字如刀，“若你一心想求死，门在那边。”
谢宣芜望着他那双深不见底的眼睛，一股极致的疲惫和荒谬感席卷而来。
方才替她处理伤口、强行灌药、甚至擦去她眼泪的，也是这个人。
言行极端矛盾，却连一句解释都吝啬。
言行相悖，却连一句解释都不屑给。
她阖眼，泪从眼角滑进鬓发。
“王爷。”她的声音极轻，极倦，“那就杀了我吧。”
“死在您手里，总比被蛮族拖去折辱干净。”
空气沉了一瞬。
裴砚之回身，眸底浓黑，看不出情绪。
他抬手，袖中寒光一闪，一柄薄刃已贴在她咽喉，冰得她打了个颤。
刀锋压出一粒血珠，像雪里第一朵红梅。
谢宣芜没有躲，她甚至微微仰颈，让刀口更契合肌肤。
呼吸拂在冷刃上，凝成白雾。
裴砚之垂眸看她，声音低沉而克制：“真想死？”
谢宣芜唇角扬起一个惨淡的弧度：“嗯。”
然而，预想中的刺痛并未到来。
刀锋猛地一偏，“叮”的一声脆响，被毫不留恋地掷于冷硬的地砖上，溅起几点火星。
他转身走向门口，挺拔的背影隔绝了所有情绪，唯有声音依旧冷彻骨髓。
“养好你的伤。”命令不容置疑，“别死在我府上。”
手按上门扉，他略一停顿，侧过半张脸，眸光如冷电般扫过她苍白的脸。
“至于之后，是去和亲，还是自行了断，随你。”
门合拢，室内重归死寂。
谢宣芜睁着眼，望着头顶那盏摇曳的孤灯，泪水终于决堤般无声滑落。
寂静并未持续多久。
门再次被推开，一道身影悄无声息地滑入，轻得像一道没有重量的影子。
来者是一名侍女，身着靛青窄袖短襦，袖口以同色丝线绣着连绵的忍冬纹，腰间一根寸宽革带束得极紧，侧畔佩着一柄不足巴掌长的乌木鞘薄刃，黯淡无光，似一截焦骨。
灯影勾勒出她平淡至极的眉眼，淡得几乎留不下任何印象，唯有一双眼睛，沉静得像古井寒潭，敛着收鞘后的锋锐。
她先垂目，后屈膝，动作不高不低，恰好折出一个恭敬的弧度，声音也平：“奴婢影织，奉王爷令，此后郡主日常起居、汤药梳洗，皆由奴婢一人照应，直至郡主痊愈。”
语毕，她便维持着低眉顺目的姿态静立一旁，仿佛刚才那几句话只是执行一道冰冷的程序，与她本人毫无干系。
谢宣芜靠在枕上，眼波不动，像一截被雪水泡透的枯枝，既无应声，也无推拒。
影织便不再开口，只侧身立于灯影之外，呼吸轻得像一根随时可断的线，却又分明牵住了满室寂静。
正厅无灯，只檐下一盏风灯晃着惨白。
裴砚之负手跨过门槛，玄色大氅掠地，像一道冷锋劈开夜色。
厅内早已跪了十余人，侍卫、门吏、车夫、灶丁，连后苑喂马的小厮也被拎来，悄无声息地伏在青砖上，呼吸压得极低。
“今夜。”裴砚之声音不高，却似铁器擦过石面，冰碴迸溅。
“靖安王府只开过两次门：一次进雪，一次出狗。其余时辰，连风都没透进来。”
众人额心贴地，无人敢抬。
裴砚之抬眼，目光掠过最前排的侍卫统领。
“若本王在外头听见‘郡主’二字——”
他顿了顿，指尖轻叩腰间佩刀，刀鞘与玉扣相击，脆得像骨裂。
“舌头留着无用。”
统领背脊绷直，沉声应：“属下明白。”
灶丁膝行半步，颤声补道：“王爷，老奴今夜在后厨，雪大了，连灶眼都没看清。”
裴砚之未置一词，只微微侧首。
影织不知何时已立于廊柱阴影里，袖中短刃寒光一闪即没。
“都下去。”
裴砚之转身，声音低而冷，“明日寅时前，把脚印、车辙、血迹，连同你们自己的记性，一并清干净。”
众人叩首，鱼贯退出。
厅门阖上，铜环撞出闷响，像给夜色上了锁。
裴砚之独留灯影下，指腹摩挲腰间那半枚虎符，眸底沉黑如渊。
片刻，他低低嗤笑一声，似在嘲讽自己。
“……多管闲事。”
风雪掠过屋脊，灯焰晃了晃，最终归于寂冷。
更深漏断，窗棂外雪声如潮。
谢宣芜猛地坐起，胸口剧烈起伏，像被一只看不见的手死死扼住喉咙。梦里父皇的脸在晃动的轿帘后一寸寸逼近，冷得像冰雕。
“宣芜，你生来便该为大周死。”
下一瞬，她已置身黄沙，风卷狼旗，蛮族的笑声粗粝得像钝刀刮骨。有人攥住她脚踝，拖向黑洞洞的毡帐。
她惊醒，喉咙里发出短促的呜咽。
黑暗压得她睁不开眼，唯有心跳擂鼓，一下一下撞得肋骨生疼。冷汗浸透中衣，冰凉地贴在背上，像第二层枷锁。
“郡主？”
帘外低低一声，是影织。
谢宣芜却听不见，她死死攥紧衾被，指节泛白，仿佛那是梦里最后一根救命稻草。
呼吸越来越急，胸腔里像塞满碎冰，吸一口气，便割得血肉模糊。
影织掀帘而入，将一盏小灯放在榻边。
幽暗的光笼住谢宣芜的脸，惨白、湿冷，额发黏在鬓角，唇色乌青。
影织伸手欲扶，却在半寸处停住。
谢宣芜忽然侧过身，干呕似地抽气，眼泪无声滚落，砸在锦褥上，洇开深色的圆点。
“……不是梦。”她喃喃，声音抖得不成调，“我还在这里，还会被送回去……”
影织沉默片刻，转身欲退。
就在指尖触到帘子的刹那，背后传来极轻极轻的一句，像雪里折断的枯枝：“影织。”
谢宣芜的声音哑得几乎不像人：“若明天他真要把我交出去……你替我求个痛快，好不好？”
帘影晃动，灯火细颤。
影织没有回头，只低声回了句：“奴婢的刀，不杀主子。”
谢宣芜怔了怔，忽然笑出声，那笑比哭还难听：“主子？我算哪门子主子。”
她不过是一枚棋子，一件礼物，一个可以随意交换的物件。
语罢，帘外风雪掩住她的身影，像从未出现过。谢宣芜怔怔望着虚空，良久，抬手捂住脸。
她撑着床沿起身，赤足踩在青砖地上，寒意顺着脚心往上爬。
影织想扶，被她侧身避开。
“靖安王府不留废棋。”谢宣芜轻声道，“他救我，不过因我尚有用处。等父皇的旨意再压下来，他自会权衡。”
她的手指无意识地抚过脖颈，那里还残留着短刃冰冷的触感和细微的刺痛。
生与死，不过都系于他人一念之间。