总裁办公室里安静得离谱，连中央空调吹风都像在憋大招，嘶——呼——嘶——呼，跟谁欠它八百万似的。
苏清雪把那份“音乐界福尔摩斯”拼了老命写出来的分析报告，“啪”地锁进保险柜，动作帅得像在封印什么不得了的SSR卡牌。
“封印成功， 10086点神秘值。”她心里默默给自己加了个buff。
转头坐回椅子，指尖一滑，调出林烨的档案——好家伙，这哪是简历，这是空白画布啊！
出生记录？模糊得像打了马赛克。
童年照片？一片漆黑，比我的发际线还干净。
社会关系？就一个养父，还早早就领了盒饭。
这档案干净得，连苍蝇飞过都得自带降落伞，生怕留下点DNA证据。
苏清雪冷冷开口：“查查他过去五年，有没有偷偷摸摸去古玩市场淘过古琴，或者蹲在村口听老奶奶唱《孤勇者》？”
助理小雅噼里啪啦一顿操作，眉头越皱越紧：“苏总，没有。他生活比白开水还淡，打工→睡觉→打工→睡觉，社交圈比我家WiFi信号还弱。但是……有个离谱的发现。”
“说。”
“就在他‘觉醒’前三天，凌晨两点，他手机搜了这么一句——‘这个世界的传统五声音阶是宫商角徵羽吗？’”小雅咽了口口水，“还顺手搜了‘《兰亭序》是谁写的’、‘周杰伦还活着吗’……”
苏清雪瞳孔地震，差点把咖啡杯捏爆。
等等，这操作……不是学习，是开游戏前先看世界观设定啊！
他不是不懂，他是怕穿错剧本！
这哪是搜索记录，这是穿越者登录界面的“用户协议确认”！
她后背一凉，仿佛有只无形的手在她脑门上贴了张标签：“你正在观看一个来自平行宇宙的NPC”。
而此刻，这位“NPC”正坐在宿舍里，嗦着一碗泡到发胀的海鲜面，热气直冲天灵盖，香味混着紫菜和虾皮的“灵魂气息”，在屋里飘得比热搜还快。
他左手刷手机，右手捞鱼板，嘴里还念叨：“哎哟，‘楚老跪听林烨神曲’都爆了？这届网友太会起标题了，建议直接申遗。”
正美滋滋，手机“嗡”地一震，林小满发来加密消息：
“哥！冰山总裁查你查到快破防了！监控全调了，音频还做了频谱分析，说你唱的歌‘不属于本宇宙音乐体系’……她快发现你不是人了！”
林烨看完，非但没慌，反而笑出猪叫：“哈哈哈，终于有人用脑子追星了！以前都看脸，现在看脑电波，进步啊！”
他瞥了眼热搜上“林烨窃取非遗”的词条，指尖一顿。
“呵，说我偷老祖宗的东西？”他冷笑一声，眼神突然温柔，“那我今天，就给你们还回去。”
他想起外婆坐在老藤椅上，摇着蒲扇，哼着没人听过的调子。
她说：“这是老辈人传下来的，名字？不记得啦。”
“现在，轮到我传下去了。”他轻声说，反手打开直播软件，顺手把泡面碗挪到镜头外——职业素养，不能让观众闻到贫穷的味道。
直播间标题一挂：【练习生林某人特别放送——《那些你外婆哼过但你叫不出名的老歌》】
八点整，开播！
数百万观众瞬间涌入，弹幕炸得像过年放的电子鞭炮。
镜头里，林烨还是那件“战损风”破洞卫衣，但背景墙贴满了青花瓷纹壁纸，暖光一打，古韵拉满，仿佛下一秒就要从墙里走出个林妹妹。
他慢悠悠掏出一本泛黄的手抄本，纸页边角都卷了，像被岁月啃过一口。
封面上四个字：“外婆的记忆”。
弹幕立刻起哄：
“家人们谁懂啊，主播突然走温情路线？”
“我裤子都脱了，你给我看家庭伦理剧？”
“别整活了！快唱《赤伶》！我耳朵怀孕了等你接生！”
林烨不慌不忙，对着镜头，眼神认真得像在发誓：“直播前，我看有人说我唱的是天籁，也有人说我是文化小偷，偷了非遗。”
他顿了顿，声音低下来：“但我在想，什么叫偷？如果你把刻在血脉里的歌哼出来，算偷吗？那全人类早就是文化惯犯了，建议联合国直接给咱们集体判个‘文化传承罪’，缓刑一万年。”
他翻开手抄谱，纸页“沙沙”作响，像风翻动旧时光。
“这本谱子，是我外婆留的。她不识字，但总哼些调调，说‘这是老祖宗的声音’。”他指着《兰亭序》那页，清清嗓子，开嗓——
没有伴奏，没有修音，就那么轻轻一哼。
旋律如月光洒在古井，静得让人心颤。
弹幕瞬间静音三秒，随后——
“我靠！我破防了！！”
“呜呜呜，我想起我奶奶了，她也总哼一首我听不懂的歌……”
“对不起烨哥！我们才是忘本的狗！”
“这哪是直播？这是灵魂暴击！”
“建议直接封神，封神榜缺个‘人间唢呐·文化传火人’！”
与此同时，苏清雪的办公室，投影正无声播放着这一幕。
她看着林烨清唱的画面，耳边仿佛响起技术部的报告：“音频频谱异常，与已知所有音乐模型不匹配……疑似来自更高维度的文明信号。”
她站起身，走到保险柜前，取出那份报告，走到碎纸机旁，手指悬在“启动”键上。
只要一按，所有“他不是人”的证据，立马变雪花。
可她，终究没按下去。
“算了，”她轻声说，“有些答案，不该被碎掉。”
她把报告塞回去，合上柜门，“咔”一声，像给某个秘密上了锁。
然后拿起手机，发了条消息：
“明天，我想听你现场唱《兰亭序》。”
没有质问，没有试探，就像约个饭那么自然。
林烨手机一亮，看到消息，笑出声：“行啊，但得带泡面，我怕唱完又得熬夜改稿，发际线已经快赶上苏总那冷脸——又高又冷又秃然。”
他回完，顺手把泡面汤喝干净，舔了舔碗边。
这世界，终于有人开始听声音，而不是看简历了。
挺好。
飞卢小说，飞要你好看！