日头偏西，金光自轧钢厂高大的烟囱顶上斜斜铺下，给灰扑扑的院落渡上一层稀薄的暖意。这份暖意，却未能渗透进后厨那扇终日油腻的门。
厨房之内，是另一番天地。水汽未散，灶火熊熊，却不见往日的热闹。何雨柱一人独占着那口大锅，铁勺在他手中翻飞，如同将军掌中长枪，虎虎生风。他嘴里哼着京剧里的西皮流水，眉梢眼角，全是压不住的得意。李副厂长点名，总公司来人，这等泼天的富贵，砸得他整个人都轻了三斤，走起路来脚底都踩着云。
“王胖子，那条鱼再给我刮细致点！鳞要是没去干净，崩了贵客的牙，我扒了你的皮！”
“小李，下手有点准头，这萝卜丝切得比我手指头还粗，喂猪呢？”
他的呵斥声在灶间回荡，中气十足。然而，回应他的，只有沉默。胖子王低着头，手中刮鳞的刀片贴着鱼身，走得又稳又慢，仿佛不是在处理一条鱼，而是在雕琢一件玉器。他脸上的肉不颤了，眼里的光不见了，只剩下一种沉甸甸的死寂。旁边的帮厨们，个个埋头干活，切菜声，洗刷声，汇成一片没有温度的嘈杂。
这厨房，是何雨柱的天下。他用一场雷霆震怒，镇住了所有的人，却也将所有的人，都推到了河对岸。他站在河这边，志得意满，看不见对岸那些人影脸上，是何种神情。
许大茂踱步走在通往办公楼的水泥路上。他手里没拿东西，步子不快不慢，一身干净的蓝布工装，让他整个人瞧着精神又利落。行至拐角，一道身影正从办公楼里匆匆出来，险些与他撞个满怀。
“哎哟！”那人叫了一声，扶了扶头上的帽子。
许大茂脚下一顿，脸上立刻堆起恰到好处的恭谨与热情。“刘秘书，您这是忙什么呢？看我，没长眼睛，差点冲撞了您。”
来人正是李副厂长的秘书，刘海。在厂里是出了名的眼明心亮，最会揣摩上意。他见是许大茂，紧绷的脸上松快了些，摆了摆手：“是小许啊。没事没事，这不正为晚上李副厂长招待贵客的事跑腿嘛，脚底下催得紧。”
“那可真是辛苦刘秘书了。”许大茂凑近半步，声音压低，带着一股子分享秘密的热络劲，“李副厂长宴请总公司的大人物，这可是咱们厂天大的事，里里外外，都得您这样的能人来回操持。不像我们，想出份力都够不着边。”
这话说得刘秘书很是受用，他挺了挺胸脯，脸上有了光彩：“都是为厂里服务。”
许大茂话锋一转，语气里添了几分艳羡与感叹：“说起来，还是何师傅有本事。我刚才去后厨那边转了一圈，好家伙，那阵仗。听里面人说，何师傅今晚要拿出一道压箱底的绝活儿，一道野生的甲鱼汤。说是那甲鱼，托了多少关系才弄来的，大补元气，千金难换。这道汤，是特意给总公司那位贵客准备的，叫‘压轴’，是最高规格的礼遇。啧啧，咱们普通人，这辈子是闻不着那个味儿了。”
甲鱼汤！压轴！最高礼遇！
这几个词，像一把把小钩子，精准地勾住了刘秘书的心弦。他的眼睛里，瞬间迸发出一道亮光。他是个何等通透的人，立刻就明白了这道汤背后沉甸甸的分量。这哪里是一道菜，这分明是递到李副厂长跟前的一份功劳，是送到总公司领导嘴边的一句颂歌。
“有这事？”刘秘书的声音都有些变了调。
“我也是道听途说，当不得真。”许大茂连忙摆手，一副“我就是随口一说，你可别当真”的模样，“您忙，您忙，我就是瞎感慨。不过这何师傅，手艺是真没的说，李副厂长用他，是真用对人了。”
刘秘书心不在焉地点了点头，嘴里应着：“嗯，嗯，我知道了。”他看许大茂的眼神里，已经多了一丝不自觉的亲近。这个小许，会来事，关键时刻送来的消息，太有用了。他拍了拍许大茂的肩膀：“小许，谢了啊。回头有空，我请你喝酒。”
“看您说的，我哪敢当。”许大茂躬了躬身子，目送着刘秘书脚步匆匆地又折返回了办公楼。
待那背影一消失，许大茂脸上的恭敬便如潮水般退去，只剩下一片冰湖似的平静。他转过身，走向另一边的厂部办公室。那把叫刘秘书的刀，已经磨好了，接下来，便是要为自己寻一个观戏的好位置。
厂办的孙主任正批着文件，许大茂敲门进去，姿态放得比见刘秘书时更低。
“孙主任，晚上厂里有重要招待，我寻思着，光吃饭是不是有点单调？”许大茂搓着手，脸上是为厂分忧的诚恳，“我是个放映员，就琢磨着，能不能在宴会厅的角落里，架上机器，循环放几张咱们厂里抓生产、搞技术的幻灯片？不开声音，不扰了领导们谈事，就当个背景。这样一来，既能展示咱们厂的精神面貌，也能让总公司来的领导，更直观地看到咱们的成绩。您看，这成不成？”
孙主任抬起头，扶了扶眼镜。这个提议，出人意料，却又在情在理。不声不响，既有新意，又能表功，还不会喧宾夺主。他打量着眼前这个年轻人，点了点头：“你这个想法不错。有心了。去办吧，注意点，别搞出什么岔子。”
“您就放心吧！”许大茂得了允诺，大喜过望，连连保证，“我一定把设备调试到最好，保证万无一失！”
他退出了办公室，长长地呼出一口气。这口气，带着胸中的浊闷，也带着一丝计划落成的轻快。风，是他扇起来的。火，是他拱起来的。局，是他布下的。如今，所有的棋子，都已落在了它该在的位置上。何雨柱的狂，秦淮茹的贪，贾张氏的刁，胖子王的恨，刘秘书的媚，环环相扣，织成了一张疏而不漏的天网。
而他，只是那个递刀的人，那个看戏的人。
夜色，终于缓缓降临。
宴会厅里灯火通明，铺着雪白桌布的长条桌上，已经摆好了精致的碗筷。许大茂在最不起眼的一个角落里，摆弄着他的放映机。镜头擦了一遍又一遍，光洁如镜。他透过镜头，看着厅内忙碌穿梭的人影，那些人影在他的视野里，变得扭曲而怪诞。
他调整好角度，将一张张拍着车间标语、劳动模范的幻灯片装进片夹。一切准备就绪。他直起身，走到窗边，推开一条缝。晚风灌了进来，带着一丝凉意。院子里那棵老槐树的影子，被灯光拉得又斜又长，如同一只窥探的巨手。
后厨的方向，依旧灯火璀璨。想必此刻，那道万众瞩目的甲鱼汤，正在锅里翻滚着最后的浓香。而秦淮茹，也该在家里，望眼欲穿地等着那份能“吊命”的恩赐。
许大茂的嘴角，勾起一个极淡的弧度。那笑意里，没有半分温度，只有棋手在落子将军前的森然与惬意。
他什么都没做。
他只是在每个人最想听的时候，对他们说了几句最想听的话。
这盘棋，该收官了。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！