清晨的空气带着一丝凉意，厨房里却早已被热气蒸腾得暖融融的。淡淡的柴火烟气和温煦的食物香气交织弥漫，炉灶上巨大的蒸笼正欢快地喷吐着浓郁的白色蒸汽，发出轻微的噗噗声。细密的汗珠缀满了铃铛圆润的脸颊和额角，几缕碎发粘在皮肤上，更显出几分利落。她手里动作飞快，灵巧的手指正娴熟地将最后几个小巧玲珑的梅花酥捏出花苞的形状，小心翼翼地放进蒸笼的空隙里。
厨房门被轻轻推开，晨光漏了进来。苏月儿像一缕清风无声地飘了进来，身上那股清雅的药草香气立刻融进了厨房的烟火气中。
“我就知道。”铃铛头也没抬，嘴角却向上弯起一个了然的弧度，声音里带着一丝无奈的笑意，“每次你悄悄跟我摸进厨房，准是肚子里那馋虫又在闹腾点心了。”她小心地掀起蒸笼盖，一股更浓郁清甜的米香瞬间扑出，她麻利地用筷子夹出一碟蒸得晶莹剔透、花瓣形状几乎要舒展开来的梅花酥，放在旁边干净的小案上晾着，“算你运气好。今儿个做完早饭，想着你们要远行，心里头……嗯，手上就停不下来，多做了不少。”
苏月儿凑到那碟梅花酥前，深深地吸了一口气，眼睛亮晶晶的，带着毫不掩饰的欢喜。“就知道我的铃铛最好了！”她伸出手指，飞快地拈起一个还微微烫手的梅花酥，轻轻吹了吹，小心地咬了一小口。软糯香甜的滋味在舌尖化开，她满足地眯起了眼睛，像只偷腥成功的猫儿。
铃铛看着她孩子气的模样，手上收拾案板的动作慢了下来，语气忽然变得有些低沉，带着不易察觉的担忧：“你呀，从小到大就这点出息，别的姑娘家精打细算持家有方，你呢？心思都在那些草药病案和人身上了……”她顿了顿，转过头，目光直直地看向苏月儿，那眼神里有着主仆情分之外更深的关切，“那么爱吃点心，却偏偏……”
“舍不得我吗？”苏月儿咽下口中的点心，嘴角依旧噙着笑，但那笑意似乎有些勉强，她微微歪着头，主动接住了铃铛欲言又止的下半句。晨光透过窗户格子在她脸上投下细碎的光斑，能清晰地看到她微微泛红的眼眶。
铃铛的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸的。她故意撇撇嘴，用惯常的、略带促狭的语气掩饰着那份翻涌上来的不舍：“嘁！谁舍不得你？明天你这大小姐一走，我可就清闲自在了！再不用天还没亮就爬起来给你准备茶水点心，再不用追在后面收拾你摊了一桌子的医书药杵！我巴不得你早点走呢！”她一边说，一边用力擦拭着光洁的案板，仿佛要把那份离愁擦掉，“不过……”她的声音陡然变得认真，压低了几分，“临走前，我还是得啰嗦一句，多个心眼儿总是好的，人心隔肚皮，外面不比家里。”
苏月儿噗嗤一声笑了出来，眼中那点水光被笑意冲淡了些：“呵呵！绕那么大个圈子，原来是想说我缺心眼儿呀。”她放下手里还剩一半的点心，走近铃铛，肩膀轻轻撞了撞她，“那你想对我说点什么呢？比如说……”她拖长了调子，语气带上了一点撒娇般的期待，“一些……祝福的话？”
厨房里蒸腾的热气似乎有那么一瞬间的凝滞。铃铛停下了手里的动作，转过身，正色看着苏月儿。晨光勾勒着她朋友兼小姐的轮廓，那样明媚张扬，又带着义无反顾的坚决。
“月儿，”铃铛的声音沉静下来，褪去了平日的调笑，带着一种少有的郑重，“说实话，我瞧着你领回来的那位忘言公子……着实是让人唏嘘。那么大的才名，本该是春风得意马蹄疾，金榜题名受封赏的时节，偏偏被老天爷开了个天大的玩笑。唯一的血脉亲人缠绵病榻，硬生生把他拖在这穷乡僻壤，寸步难行，误了前程……这运道，真是背到家了。”她微微叹了口气，眼神复杂，“可这倒霉催的日子，是在他遇见你之前。至于你铁了心要嫁他这事儿……”铃铛的话语在这里微妙地停顿了一下，像是在斟酌措辞，又像是在回忆，“怎么说呢？从小到大，你就这样。你信你的直觉，信得死心塌地。当初你说想学医，觉得这辈子就该干这个，老爷夫人那么反对，谁也拗不过你一头扎进去的劲头。结果呢？还真让你这犟丫头摸索出了点名堂，连带着府里上下有个头疼脑热都少不得寻你。所以，你这回又信了自己的眼光……”她深吸一口气，目光紧紧锁住苏月儿，“我还能说什么？我只能……祝你万事顺遂，一路平安，得偿所愿。”
提到医术，苏月儿脸上的光彩稍稍收敛，浮现出谦逊和一丝向往：“我这算什么呀。在医道这一途，我这点微末本事，不过是刚推开了一扇门，往里瞧了一眼罢了。那里面，星河浩瀚，深不可测，我连一粒尘埃都算不上。”她的声音轻了下来，带着对未知领域的敬畏。
铃铛看着她瞬间变得沉静认真的侧脸，心头那点离愁又被勾了起来。她伸出手，粗糙温暖的手指轻轻拂开苏月儿颊边一缕被汗沾湿的发丝，声音温柔得近乎叹息：“那些大道理，我也说不明白。千言万语，我就一句实在话——月儿，只要你平平安安、完完整整地回来，我这悬着的心，就算放下了。”
这句朴实无华的话，没有任何华丽的辞藻，却像一滴滚烫的蜜糖，猝不及防地滴落在苏月儿的心湖深处，迅速漾开一片温热的涟漪。她鼻尖猛地一酸，一直强忍着的泪意再也压制不住，迅速弥漫了眼眶，视线立刻模糊一片。
“你……”苏月儿的声音带上了一丝不易察觉的哽咽，“你真是……非得在这大清早的惹我掉泪珠子才满意是吧？”她吸了吸鼻子，努力想把那不合时宜的泪水逼回去。
“瞧瞧，”铃铛的声音也带上了一点鼻音，却故意扬起声调，带着点打趣的意味，“啧啧啧，我们苏家的大小姐，雷厉风行说一不二的苏月儿，平日里能把那些掌柜伙计训得大气不敢出，这会儿倒在我面前哭鼻子了？这份‘荣幸’，我怕是独一份吧？”
苏月儿被她说得又羞又恼，脸上飞起两朵红霞，眼泪却因此收回去不少。她挺起胸脯，努力做出平日里那副矜持骄傲的模样，抬起下巴，带着点强撑的声势：“哼！能在本小姐面前露怯，当然是你的荣幸！”
铃铛看着她这副色厉内荏的样子，心头最后那点沉重也被冲散了，忍不住噗嗤笑出声，用力点点头：“是是是！荣幸之至！我的大小姐！”
两人目光相接，厨房里蒸腾的热气和弥漫的点心甜香仿佛构成了一个温暖的小世界，将门外那些离愁别绪暂时隔绝。无需再多言语，彼此眼中那份深刻的懂得和情谊早已胜过千言万语。苏月儿张开双臂，声音软了下来，带着点依赖：“我的好铃铛……”她向前一步，轻轻拥住了穿着粗布衣裙的伙伴。
铃铛的身体有一瞬间的僵硬，似乎有些不习惯这突如其来的亲密，但这僵硬转瞬即逝。她放下手里攥着的抹布，叹了口气，带着无限的包容和纵容，也抬起胳膊，轻轻回抱住了苏月儿，还安抚似的在她背上拍了拍。晨光透过窗棂，将这对紧紧相拥的主仆投射在斑驳的墙壁上，影子融在一起，不分彼此。
------
启程的日子来得如同离弦之箭。
只是天际刚刚翻起一丝鱼肚白，离那轮旭日喷薄而出尚有一段时间，苏府那扇沉重的黑漆大门便被无声地拉开了。白色的雾气如同凝固的牛乳，沉甸甸地堆积在门前的青石台阶下，将整个苏巷镇都裹在一种朦胧的寂静里。几盏挂在门楣下的气死风灯，在清冽的晨风中轻轻地摇曳着，昏黄的光晕勉强撕开一小片混沌。
一辆结实宽大的青蓬马车停在门前，拉车的两匹健壮骡马不安地踏着蹄子，喷出团团白汽。车上早已安置妥当，堆着几个鼓鼓囊囊的大包袱，用油布仔细地蒙盖着。
铃铛就站在马车旁，天未亮透的寒意让她裹紧了身上的夹袄。她背对着大门的方向，低着头，肩膀却在不易察觉地微微耸动。听见身后熟悉的脚步声，她慌忙地用袖子在脸上用力抹了一把，才转过身来。那双平日里总是神采奕奕的杏核眼，此刻红肿得像熟透的桃子，明显是哭过，而且哭了很久。眼泪虽然强行止住，但那汹涌过的痕迹却顽固地留在脸上、留在眼底。
苏月儿心头猛地一揪，像被什么东西攥紧了。她快步走上前，伸出微凉的手指，轻轻抚上铃铛红肿的眼皮，声音带着心疼和一丝责备：“傻丫头……瞧瞧这眼睛肿的！昨儿夜里不是说了不许难过么？怎么还哭成这样？”她努力让自己的语气显得轻松，“真没出息！”最后三个字，尾音却控制不住地微微发颤。
忘言跟在后面几步远的地方，看着眼前这一幕。他穿着一身便于远行的靛青色劲装，背着简单的行囊。看着铃铛那掩饰不住的泪眼，看着她紧紧抓着苏月儿的手不放，一股沉重而复杂的滋味悄然漫上心头。这沉重里有对这主仆间真挚情谊的动容，更有一种无法言说的苦涩——这份纯粹的情感，建立在他精心编织的谎言之上。他微微垂下了眼帘，掩去其中的波澜。
“小姐……”铃铛带着浓重的鼻音开口，目光胶着在苏月儿脸上，像是要把她的模样刻进心里，“山高路远，风寒雪重……你千万千万要照顾好自己！该添衣就添衣，该歇脚就歇脚，别为了赶路硬撑着……饭食也要按时……”她絮絮叨叨地说着，仿佛要把所有能想到的嘱咐在这一刻都倾倒出来。最后，她的目光终于转向了一旁的忘言，红肿的眼睛里带着近乎恳求的郑重，“忘言公子，”她深深地吸了一口气，像是要积聚起全身的力气，“我把我们家小姐……托付给您了。请您……一定一定，护她周全！”
她的语气异常严肃，每一个字都沉甸甸的，带着不容置疑的分量，仿佛在进行一场庄严的交接仪式。这不仅仅是一个下人对主人的维护，更是一个至交好友对另一个即将远行同伴的生死相托。
忘言心头一震。那“托付”二字像无形的重锤，狠狠敲打在他本就充满负疚的心上。他强迫自己抬起眼，迎上铃铛那双红肿却异常明亮、充满信任的眼睛。那目光像无形的绳索，缠绕着他，勒得他几乎窒息。他喉咙发紧，嘴唇动了动，才发出略显低沉却异常清晰的声音：“铃铛姑娘放心。我会……尽力护她周全。”
这承诺既是说给铃铛听的，更像是在某种无形的拷问下，艰难地给自己立下的誓言。
苏老爷苏澈沉稳的声音打破了这略显沉闷的气氛。他一身深色锦袍，面容严肃，负手站在台阶上，目光扫过整装待发的女儿和忘言：“此去雪松山，路途艰险，绝非坦途。前路莫测，务必步步谨慎，时时警醒。钱财乃身外之物，保得平安归来才是根本。”
夫人张丽站在丈夫身侧，眼眶也有些微红。她强忍着情绪，只是简单地说：“一切小心。快去快回。”她的目光落在女儿身上，那里面包含了太多无法言说的担忧和期盼。
“知道了，爹，娘。”苏月儿点点头，最后用力握了握铃铛冰凉的手，深深看了她一眼，仿佛要将这个早晨、这份情意都烙进心底。然后她深吸一口气，转过身，动作利落地率先登上了马车。
忘言对着苏老爷苏夫人深深作了一揖，又对着仍痴痴望着马车的铃铛微微颔首。他走到车辕边，看了一眼驾车的苏府忠仆老赵头——一个沉默寡言却经验丰富的老人。老赵头冲他无声地点点头。忘言这才伸手抓住车辕，身形矫健地翻身坐到了老赵头旁边的位置。
“驾！”老赵头低沉地喝了一声，手中鞭子在空中挽出一个清脆的鞭花，轻轻落在骡马的臀上。车轮碾过青石板的辘辘声清脆地响起，打破了苏府门口的寂静，也碾碎了最后一丝凝固的晨雾。
马车启动了，缓缓驶离苏府门前那片被灯光剪裁出的昏黄区域，一头扎进外面更广阔也更朦胧的晨光里。
铃铛往前踉跄着追了几步，直到马车消失在街角的晨雾中再也看不见。她呆呆地站在原地，清晨的寒意仿佛终于穿透了夹袄，让她不由自主地抱紧了双臂。一阵冷风吹过，卷起地上的几片枯叶，打着旋儿落在她脚边。她忍了又忍的泪水，终于再次汹涌而下，无声地砸落在冰冷的青石板上。只剩下苏澈沉沉的一声叹息，和张丽紧紧攥住的手帕。
------
车轮声和马蹄声交织成单调的催眠曲，在山道上绵延不绝。起初几日，山势尚算平缓，官道还算宽阔。他们顺着官道一路向西，穿过富庶的平原，渐渐进入丘陵连绵的地区。天气晴好时，车窗敞开着，带着田野湿润清香的风灌进来，吹拂着苏月儿的鬓发。
她坐在车厢里，透过敞开的车窗，好奇地望着外面飞快掠过的景致。绿色的田畴如同巨大的棋盘，整齐地铺向远方。村落点缀其间，升起袅袅炊烟。远处黛青色的山峦轮廓柔和起伏，像沉睡巨兽的脊背。对常年困于苏府高墙深院的闺阁小姐而言，这广袤的天地本身就充满了难以言喻的新奇魅力。她常常看得入神，唇角不自觉地微微上扬。
忘言大部分时间沉默地坐在车辕上，与沉默的老赵头并肩。他的目光扫过山川田野，却带着一种与这生机勃勃的景致格格不入的沉郁。他的思绪总是不由自主地飘向苏府那间僻静厢房，飘向那个被病榻禁锢、此刻不知情形如何的苍白人影。忧虑如同藤蔓，悄然缠绕着他的心。只有在偶尔回头望向车厢时，看到苏月儿那双映着天光、清澈好奇的眼眸，看到她因发现路边新奇花草而骤然亮起的脸庞，他紧绷的心绪才会被这纯粹的生机短暂地冲散片刻，甚至掠过一丝连自己都未曾觉察的、极淡的笑意。
半月后，马车抵达了位于雪松山脉东麓的最后一个小镇。空气骤然变得冷冽起来，带着雪山特有的清冽气息。小镇简陋，大多是供旅人和采药人歇脚的客栈。在这里，他们告别了老赵头和马车。接下来的路，陡峭崎岖，只能依靠双脚。
忘言背起了最大的行囊，里面装着御寒的衣物、帐篷、干粮和最重要的药品器具。苏月儿也背了一个相对轻便些的包裹，里面主要是她的银针药囊和一些小巧的工具。两人换上了更厚实的皮毛坎肩和耐磨的皮靴，开始了真正的攀登。
初始的路段，海拔尚低，时值盛夏，山路虽蜿蜒却还算明晰。四周是茂密得几乎不透光的原始森林。参天的古木拔地而起，粗壮的树干上缠绕着虬结的藤蔓，挂满了湿润的青苔。阳光艰难地穿过层层叠叠的枝叶，在林间空地上投下斑驳晃动的碎金。空气潮湿得能拧出水来，弥漫着浓郁的腐殖质气息和树脂的芬芳。不知名的野花开得泼辣而热烈，点缀在浓绿之中，红得耀眼，黄得灿烂，紫得神秘。色彩斑斓的鸟儿在枝头跳跃，鸣叫声清脆悦耳，打破了林海的沉寂。
“忘言，你看！”苏月儿的声音带着孩子般的惊奇和喜悦。她在一处向阳的山坡旁停下脚步，指向一片匍匐在地、开着细碎淡紫色小花的植物，“那是紫菀！叶子揉碎了能止血止痛，根茎熬水喝对风寒初起有奇效呢！”她蹲下身，小心翼翼地采下几片完整的叶片，放进随身携带的一个小布袋里。
忘言在她身后几步远，看着她专注采药的背影，蓬松的发髻上沾了一小片翠绿的叶子。他沉默地走过去，目光扫过那些不起眼的小花，点了点头：“嗯。你认识得真多。”语气平淡，听不出多少情绪。
苏月儿站起身，拍了拍手上的泥土，明亮的眼睛转向他，带着点小小的得意：“当然啦！医书上看了无数遍，这次总算见到活的了。”她脚步轻快地继续前行，像个闯入自然宝库的探险家，不时停下来，指给忘言看那些只在书上见过的药材——“这是接骨木！”“嚯！好大一丛车前草！”“快看那石缝里的石斛！可惜太高了采不到……”
偶尔路过几棵挂满累累果实的野果树，深红或橙黄的果子在绿叶间诱人地闪烁。苏月儿便会欢呼一声，小跑过去，踮起脚尖，灵巧地摘下几颗熟透了的野果。她用随身带着的水囊里的清水略微冲洗一下，便递几个给忘言：“尝尝，酸酸甜甜的，解渴正好！”
忘言默默接过。指尖触到冰凉湿润的果皮，野果散发着清冽的果香。他咬了一口，微酸紧接着回甘的汁液瞬间在口中弥漫开，确实清爽。他抬眼，看到苏月儿已经迫不及待地咬了一大口自己的那颗，满足地眯起了眼睛。