美美自从辍学后，白天就一直帮爹卖猪肉，晚上结清账目，赚的钱几乎把雨顺这些年欠的外债还的差不多了。美美也干些家务活儿，有时帮助爹娘在小商店卖货活。金枝一个人就把十几亩地弄得利利索索，只是在农忙时全家齐动员帮助收割播耩。转眼，美美也22岁了，本来金枝夫妇感觉早先刻那场风波后，等孩子们长大，如果仍然有意，就让他们结合。但是，后来听说张百家在外打工手脚不干净被工厂开除。后来又听说他偷拿他娘的存折到村信用社取钱，被娘发现后不忍心到公安局告发他。再后来听说他在BJ打工时认识一女孩儿，春节时领来老家，不久就结婚了。美美也感觉朦胧青涩的初恋是多么滑稽，随着说媒的增多，她也认命接受了媒妁之言。一个远房姑姑给她介绍所在村的一个男孩儿崔三，她爽快同意见面。不接触不知道，一番接触和明里暗里观察才发现，崔三说话不着调，又懒又馋，家庭条件也是村里数一数二的穷户，并且一家人人缘极差。美美不愿意，金枝也觉得不般配，不能苦孩子。当金枝找到那位远房姑姑，笑着说：“你怎么给我们介绍这么个人家呀！”没成想那位姑姑理直气壮地回应：“嫂子你这样说，就不在理啦。你家姑娘能够找到这样的人家就够可以的啦！她小时候发生的事，三村五庄的谁不清楚呀！彩礼你们也收了，人家不嫌弃你家姑娘早先刻的不检点，就已经不错啦！再说雨顺哥的老赖名声早已远扬，谁心里没杆秤啊！还有，还有……”这几句无异于挖心割肝的语言几乎把金枝击垮在地。她艰难地扶住一棵树，强撑着自己的身体不倒下，打断远房姑姑的话：“求你别说了，孩子那时候小，不懂事。即使这样，也不能糟践了孩子的未来呀！何况孩子也没有做么儿呀！”
“那就说不清楚啦。人们都会相信无风不起浪，宁相信其有，不相信其无。”那位远房姑姑烦烦道。
金枝不知道自己是怎么回的家，当她有气无力地把经过给雨顺说完后，没料到雨顺却说：“这样也好，他家有缺憾儿，咱姑娘也有褒贬儿，谁也别嫌弃谁。既不在一个村，也离咱村不远。既眼不见心不烦，有事也能随叫随到”。金枝也没有么儿更好的主意。她躺了一会儿想了想，来到美美房间，见美美正洗脸。就柔和地说：“闺女，娘对不起你，没有让你读完书，从小就东奔西颠卖猪肉，也没有能力给你找个好人家。我真是好没有用，妈没有能耐呀！”说着就大哭起来。
“你别哭了，又不是你的过错，你已经够不容易的啦！都是我命不好。”美美没有告诉娘，崔三经常到小卖店骚扰她，得意儿在人面前对她动手动脚，以显示关系不一般，达到生米煮成熟饭的目的。聪明的美美一眼就识破他的鬼把戏，对他严辞拒绝。可他还是到处散布他和美美谈恋爱的消息。美美知道，在农村，不但离婚为大多数人所不齿，就连恋爱分手也是被大多数人笑话的。
崔三经常到雨顺家来，一是来看美美，二是来义务帮助雨顺锯木材，做家具，打零杂儿。就这样拉拉扯扯了两个月后，美美仍然不松口接受他，并建议媒人把他送来的彩礼完璧归赵。但是雨顺不同意，因为他已经把彩礼钱花了，买了一辆向往已久的名牌电驴子，剩下的钱都投在盖新房上了。崔三也要求如果不能成亲就非让雨顺支付工钱归还彩礼不可。美美不敢对爹说，心里想“难道这些年我给家挣的钱不够偿还他彩礼的？”她不愿与爹对抗，也不愿让娘操心，更不愿意嫁给这个人渣。如果真因为自己小里刻的那个事而没有好人家愿意娶她，她就独身！可是独身在农村被认为是天方夜谭的荒唐举动！
这时最疼她的奶奶对她说：“孩子，在农村成亲的事不能自己说了算，尤其是大姑娘，让人笑话，你就嫁他吧。奶奶知道你瞧不上他。可是晚上吹了灯，人还不都一样？我嫁给你瞎子爷爷，不也一辈子了吗？听话，好孙女。”
“猪很听话，还不是摆脱不了被宰的下场？”美美辩解道。
“如果他对你不好，你爹，不会饶过他的！”奶奶打气说。
就这样美美心不甘情不愿地嫁给了崔三，临领结婚证前，雨顺又向男方要了4000元钱才肯放行去民政部门。男方尽管气急败坏，但在媒人：“九拜都拜了，就差一哆嗦了，干吗呀！”的说服下，也只好咬牙借钱答应。
婚结得不痛快，人心里更不敞亮，日子就过得不舒坦。矛盾见天儿有，争吵是家常便饭。美美下决心和他离婚时，发现自己已经怀孕了。她犹豫了，不说自己家还不上丈夫家的彩礼，也不能让孩子从小就没有爹呀！她接受了村干部让她当村信贷员的建议，尽心尽力地工作，就是想让工作冲淡一切。村干部之所以选她当信贷员，一是因为她经常卖猪肉，算账又准又快。二是看她人很厚道，工作认真，从未出过差错。儿子出生后，崔三白天让她下地劳动，家务活儿全包，崔三就当甩手掌柜，半宿不断在床上折磨她。有些好吃的，他们爷孙三个偷偷吃。那些不经意间透支的心血与健康，早已暗中给人们标好了价码。不久，美美发现自己的左腿上有个疙瘩，以为过一段时间就好了。可是两个月后越长越大，她想让崔三陪她去县医院检查一下，崔三来一句：“我被你们家压迫够了，哪里有压迫哪里就有反抗，不要对我发号施令，我不是你们家的奴隶。”美美只好让桃林村的弟弟安心骑摩托带自己来县医院检查，结果被怀疑是骨癌，让他们再去大医院确诊一下。他们又来到省会医院，检查结果仍然是骨癌。当婆家和娘家人知道这一结果时几乎全蒙了。医生建议必须锯腿，否则会殃及全身。在万般悲痛下，全家人决定给美美锯腿，答应美美要求，手术前到照相馆照了个全身像。难道我们非要以只有一次的生命为赌注，去见证灾病的发生吗？及时止损，是最高的自律。人们好像一直在赶路，为了功名利禄，匆匆忙忙，不知停歇。别等到生命余额不足，才懂得活着的意义。手术后当大伯风龙肩扛着美美的左腿回家时他开始后悔早先刻帮助雨顺敲诈张百家的荒唐举动，也心疼这个命运多舛，经历诸蹇的侄女。
崔三因为借钱支付美美的手术费而耿耿于怀，对出院在家休养的美美左挑鼻子右挑耳朵，怎么看都不顺眼。尤其这时美美不能给他干家务活儿、地里活儿，更不能让他亲热，他就总不给美美好脸色看。于是美美让弟弟安心接她回娘家居住，和奶奶住一个房间。有奶奶陪着她唠嗑宽慰，有娘好吃好喝的关照，她觉得病情好了许多。儿子也常在周末过来看她，她心里也渐渐开朗起来。
如果不是骨癌，美美或许继续辅导儿子功课，以期实现儿子上大学成大器的愿望；如果不是骨癌，她会独闯天下，做个买卖，改善自己和儿子的生活，回报娘和奶奶的养育之恩。然而，一切的安排，都被一纸无情的骨癌病检报告打乱。她不知所措，她不甘心，还有对生命的那份痴心与追逐。一个年轻的生命，正值青春华年，怎可在此散场？这些年来，独立似乎已经成为了一种习惯，她一直不想对任何人倾诉自己的苦，以为自己顶得住所有的苦难，但很多人都不知道，自己的心到底有多累。到今儿刻，她终于明白，她永远不是一个人在和病魔战斗，娘和奶奶、姑姑、姨们等一直都在自己身边，她要和命运抗争。