不知过了多久，一段熟悉的歌声像根细线，把李晓龙的意识从混沌中拽了回来。
“阴天在不开灯的房间，当所有思绪一点一点沉淀……爱情究竟是精神鸦片，还是世纪末的无聊消遣……”
他睁开眼，望着副驾驶前方熟悉的米色内饰，慢慢伸了伸僵硬的腿，膝盖撞到前排座椅的瞬间，才彻底醒透。转头看向驾驶座：“凤儿，我怎么睡着了？”
南宫凤儿正打方向盘的手顿了顿，侧过脸看他。眼底带着点嗔怪，却藏不住一丝被生活磨出来的疲惫：“你今天是累狠了？刚上车就耷拉着脑袋睡，都睡一路了。晚上回家还睡不睡？”
李晓龙揉了揉眼睛，指腹蹭过眼角的干涩，看着她握着方向盘的手——虎口处有道浅浅的茧，是这几年握方向盘磨出来的。声音还带着刚睡醒的沙哑：“好不容易你能来接我一次，不得趁机懒会儿？不过刚才做了个长梦，梦里特无助，那种抓不住东西的无力感，现在想起来还发怵。”
“行，你继续睡，”南宫凤儿嗤笑一声，语气里带着点惯常的嫌弃，随即又换上期盼的眼神，像盼着雨的田，“梦里什么都有，想要什么都能攥手里。整天不干正事，就知道白日做梦——你觉得黄粱美梦能当饭吃？不过是些哄人的幻象罢了。对了，工资的事问了吗？有着落没？啥时候能发？”
“工资的事？问了，”李晓龙的声音低了下去，像被戳破的气球，“财务说账上还没回款，让再等几天，有钱了就发。”
“再等几天？等什么等？”南宫凤儿的音量陡然拔高，握着方向盘的手猛地收紧，指节泛白得像要嵌进塑料里，“家里冰箱都空了，菜钱都得跟我妈借，还等？你们单位天天忙得脚不沾地，怎么就没钱发工资！”
“我怎么知道？”李晓龙也来了火气，不耐烦地提高声音，喉结滚了滚，“我又不是管钱的，更不是老板肚子里的蛔虫，我哪知道他们拖着不发是图啥！”
“我问你，”南宫凤儿的声音突然冷了下来，像泼了盆井水，“你有没有想过我们的日子怎么过？这个家怎么撑？你有没有长远计划？哪怕一点想法也行啊？”
“长远计划？”李晓龙自嘲地笑了笑，笑声里裹着化不开的疲惫，“就说这两年，单位效益跟坐滑梯似的，基本工资砍了一半，你让我怎么办？现在买菜钱都得靠老人贴补，你说我能怎么办？我的计划就是先把今天的饭填上，能正常喘气，其他的以后再说。”
“那好，我问你，今天的饭怎么填？”南宫凤儿不依不饶，像抓着最后一根稻草，“让你下班跑个外卖，你说工作性质不允许——怎么就不允许了？”
“怎么允许？”李晓龙的火气彻底上来了，声音里带着压抑已久的烦躁，像堆着的柴火终于燃起来，“每天早八晚六，每周雷打不动开两次会，偏偏高高兴兴要下班了，通知开会。开完会得写纪要，还得连夜发群里，你说我回家几点了？回了家你说累得不想动，我就得系围裙做饭。做完饭你们先吃，我去给孩子检查作业、改错题。孩子们洗完澡，我才能扒拉两口冷饭，收拾碗筷、洗衣服……你告诉我，时间长翅膀飞了？我还有时间跑外卖？家里灯泡坏了、水管堵了，哪件不是我盯着？我要是撒手不管，能有一件顺顺当当的吗？”
话说完，车里突然陷进死寂。连电台的音乐都像被掐住了脖子，只剩下沙沙的电流声。李晓龙转头看向窗外，天空正被大片黑云吞掉，像翻涌的墨汁，压得人胸口发闷。他两眼无神地望着那片阴沉，不知道在想些什么，只觉得心里空落落的，像被掏走了一块。
南宫凤儿一句话也没说，只是盯着前方的路，方向盘在手里稳得像焊住了。只有电台里偶尔飘出的歌声，还在不知疲倦地流淌，像条沉默的河，绕着两个各怀心事的人。
车在地库停稳后，南宫凤儿解开安全带，推开车门就走，背影挺得笔直，头也不回地往电梯口去。李晓龙没有急着跟上去，从口袋里摸出一支烟，打火机“咔哒”一声，橘色的火苗舔着烟卷，在昏暗里亮了下。深深吸了一口，看着烟圈一圈圈散开，那些年的过往突然像老旧电影一样在脑海里转：刚认识时她扎着马尾，笑起来眼睛弯成月牙；第一次约会在公园，她偷偷牵他的手，指尖烫得像小火苗；结婚时她穿着红裙子，说以后要一起攒钱买带阳台的房子……
他和南宫凤儿的感情，不知从什么时候开始变了。他喜欢的那个凤儿，那个会撒娇、会脸红的小鸟依人，好像被日子磨没了。现在的她，下班回家就窝在沙发里刷手机，地板积了灰也懒得拖，辅导孩子写作业没两句就急眼，看他的眼神里，也少了当初的依赖，多了些说不清的怨。一切都和当初不一样了，一切都不再是他心里描画的样子。
这时，电台里突然切到张宇的《都是月亮惹的祸》，“都是你的错，轻易爱上我，让我不知不觉满足被爱的虚荣……”李晓龙不自觉地跟着哼，声音里带着连自己都没察觉的苦涩，像含着颗没化的黄连。
一支烟抽完，他又点了一支，烟屁股在烟灰缸里堆成小塔。静静听着广播，很快，刘若英的《很爱很爱你》飘了出来：“很爱很爱你，所以愿意舍得让你往更多幸福的地方飞去……很爱很爱你，只有让你拥有爱情，我才安心……”
歌声落地的瞬间，李晓龙的胸口像被一把钝刀狠狠剜了一下，疼得他猛地弓起背，捂住胸口大口喘气，眼眶突然就热了。各种各样的思绪在脑子里撞：梦里玥瑶的眼泪、倩儿的笑脸，现实里南宫凤儿的抱怨、空荡的冰箱，搅得他五脏六腑都拧在一块儿，疼得说不出话。
这突如其来的疼让他慌了神，他不明白自己为什么会这么痛，像心里破了个洞。正愣神时，头疼也找上门来，突突地跳，他用手在眉心处用力揪了几下，拿起遮阳板后的化妆镜一看——指腹上沾着点黑色的灰，是早上没擦干净的墙皮。“原来是受凉了，”他自嘲地笑了笑，把镜子扣回去，“还以为自己要出啥大事，真是庸人自扰。”
掐灭烟头，烟味混着车里的霉味，呛得他咳了两声。推开车门，慢悠悠地往电梯口走，影子在灯光下拉得老长，像个孤单的叹号。
进了家门，玄关的灯没开，客厅里亮着盏落地灯，南宫凤儿一个人坐在沙发上，背影被灯光切得愣愣的。没见到孩子们的吵闹声，李晓龙不由皱起眉：“凤儿，这都几点了？孩子们怎么没回来？你问问爸妈，是不是出啥岔子了？要不我去接他们？”
南宫凤儿冷冷地开口，声音平得像块板：“不用问了，我让爸妈把孩子们接他们家去了。”
李晓龙更疑惑了，换鞋的动作顿在半空：“怎么？有啥事儿？今天又不是过节，怎么突然把孩子们支走了？”
“我想和你说说我们的事。”南宫凤儿的语气异常平静，平静得像暴风雨前的海，让人心慌。
“我们？有啥事儿，你说吧。”李晓龙嘴上应着，心里却突然升起一股强烈的不安，像踩空了楼梯。南宫凤儿这看似平静的外表下，仿佛藏着一头攒足了劲的猛兽，正盯着他这头猎物，连呼吸都带着算计。这种感觉让他浑身发紧，后颈冒起一层冷汗，隐隐觉得有什么东西，要彻底碎了。