坛子还在震，但不再是无序的抖动，而是有节奏地一收一缩，像在呼吸。我把它搁在膝上，左手按着封泥，右手握着那粒金米——它还在跳，不是心跳，是某种更沉的东西，像是被压了千年的声音，终于找到了出口。
青梧没再进地窖。她守在上面，我知道她在。我不需要回头，她镇着乱流，我才能往下走。
我把金米放进新坛，倒进“凡尘醉”打底，又添了三勺从老李那儿换来的灵米酒基。酒刚入坛，表面就浮起一层灰雾，转眼炸开，坛身烫得握不住。第一次失败。
系统弹出红字：【禁止研发异酿，违者扣除功德。】
我没理。第二次加酒，减了灵米量，血从指尖滴进去，一滴，两滴。血丝缠住金米，酒液开始转清，泛出三重光晕——浅黄是今生，深褐是前世，最底下一层银白，是未竟之愿。
成了。
我给它取名“三生醉”。
第一坛封泥时，左耳那道疤猛地抽了一下，不是疼，是感应。系统后台流重新接通，一行灰字闪过：【检测到非标准愿力载体，标记为异常。】
我笑了。它知道出事了，但它还不懂发生了什么。
我把坛子搬到前厅，摆在案上。酒气不冲，却能钻人肺腑。我开坛，倒了一小杯，仰头喝下。
刹那间，眼前闪过一片桃林。老屋檐下挂着腊肉，灶台边坐着个女人，背影佝偻，正往锅里下面条。我没看清她的脸，可我知道那是我娘。现代的那个娘。不是这具身体的，是我的。
我喉咙一紧，差点咳出来。
这酒不只勾魂，它认执念。你心里最深的地方是什么，它就给你看什么。
我抹了把嘴，走出酒馆，把坛子往门口一放，大声喊：“新酒出炉，免费尝！喝完能看见你回不去的家。”
声音不大，但够响。
远处尘土扬起，一队商军正路过。铁甲压地，脚步齐整，领头的是个百夫长，腰佩铜刀，眼神扫过来，落在坛子上。
他们没停。
我也不急，又倒一杯，自己喝下，低声说：“娘……今年桃树开得早啊。”
声音很轻，带着点北地口音。
三名士兵脚步同时一顿。
百夫长皱眉：“走。”
可队伍乱了半拍。
我知道中了。那口音，是冀州北岭的，二十年前一场大旱，整村迁徙，如今活着的，只剩这几个老兵。
我拎起坛子，直接走到队列前，往地上一蹲，舀了一碗，递向最近那个士兵。
他没接。
我也不收，就举着，等。
十息之后，他伸手接了。
一饮而尽。
他站着没动，脸绷着，手却开始抖。然后，膝盖一软，跪了下去。
“我想回家……”他嗓子撕裂一样，“我不想打仗……我爹还在等我回去上坟……”
声音不大，可像刀子划破布。
旁边一人猛地抢过碗，倒满，喝下。
他也跪了。
“娘……我骗你说当了校尉……其实我连饭都吃不饱……”
第三个，第四个……碗在传，人一个个跪下。有人抱着枪，有人捂着脸，有人跪着嚎啕，像小时候丢了娘的那种哭。
百夫长拔刀，冲过来要砸坛子。
我坐着不动。
刀到半空，停了。
他盯着坛中酒影，眼神变了。他没喝，可他看见了什么。他的手在抖，刀尖垂地。
“你们……”他声音哑了，“你们都看见了？”
没人回答。只有哭声。
我低头，手按在胸口。愿力团在涨，不是一点一点，是轰地一下，像火堆里倒了油，猛地蹿高三倍。热流冲上头顶，左耳那道疤又开始发烫，可这次不是警告，是共鸣。
系统终于反应过来：【煽动军心，扰乱天序，功德-100。】
身体一震，胸口像被铁锤砸了一下，气血翻涌。可我笑出声。
它扣我功德，可它拦不住愿力。
它以为功德是奖惩，可它不懂，功德是计量单位，而愿力是火种。它越罚，越证明我踩对了地方。
百夫长终于动了。他把刀插回鞘，走到我面前，单膝跪地，不是投降，是行军礼。
“陈九。”他声音低得几乎听不见，“我十五岁上战场，打了十二年。我不记得家门朝哪边开，可刚才……我看见我妹妹在门口等我，手里拿着半块饼。”
他抬头，眼眶红得吓人：“这酒，还能再给一口吗？”
我没说话，舀了一碗递过去。
他没喝，捧在手里，低头看着酒面。
我看着他，忽然明白了一件事：封神榜不让他们回家，不是因为天道无情，是因为一旦他们想起自己是谁，就不肯再当炮灰了。
我又搬出第二坛。
士兵们自发围成圈，碗在传，哭声没停。有人喊娘，有人念名字，有人跪着磕头，说对不起没把兄弟尸骨带回去。
愿力团在胸口滚烫，像一块烧红的铁。我摸了摸怀里的金米，它也在发烫，回应着地底的震动。
地窖深处，那些被封印的残魂，正在醒来。
百夫长喝完那碗，没起身，就跪着问我：“你这酒，能让所有人都喝到吗？”
“不能。”我说，“它认执念。没心事的人，喝了只是醉。可只要心里压着事，再深，它也能挖出来。”
他点头，像是懂了。
远处传来号角声，是军营收队的信号。
他们该回去了。
没人动。
直到最后一个士兵喝完，把碗轻轻放在地上，才缓缓起身。他们没列队，没喊口号，就这么一个个走，脚步散乱，背影佝偻，像突然老了十岁。
百夫长临走前回头看我：“明天……你还在这儿吗？”
“在。”我说，“只要还有人想回家。”
他走了。
我收坛，回屋，翻开账册，在“玄枢→操盘者”下面，写下新的一行：
“三生醉→火种已燃”
笔尖顿了顿，又补了一句：
“人心一醒，榜文自裂。”
刚合上账册，系统提示又跳出来：【任务偏离度67%，临近清除。建议：终止异动，回归正轨。】
我盯着那行字，忽然觉得好笑。
正轨？它说的正轨，是让这些人忘了家，忘了亲，忘了自己是谁，然后高高兴兴地死在战场上，名字刻上封神榜，魂魄锁进榜文里，永生永世当个无名神将？
我抬手，把账册翻到空白页，重新写：
“不封神。”
“不成圣。”
“只做人。”
写完，我把笔一扔，走到后院。
青梧站在地窖口，背对着我，发间梧桐叶微微发亮。她没回头，可我知道她在等。
“成了。”我说。
她没应声，只是抬手，轻轻一挥。地窖门开，台阶往下延伸，比之前更深。
我提着新酿的“三生醉”走下去。
空气越来越湿，酒糟味混着腥气，像是血干了很久的味道。走到底，我把坛子放进第三排，正对那坛裂了封泥的。
刚放下，坛身突然一震。
不是它在震，是地底在震。
我蹲下，手贴地面，感觉到一股脉动，从深处传来，一下，一下，像心跳。
青梧站在我身后，声音很轻：“它们在回应。”
“我知道。”我摸了摸左耳的疤，“它怕了。”
“可它还会来。”
“来就来。”我站起身，拍了拍手，“我不怕它清我功德。它越清，越说明我走对了。”
她没说话，只是看着那排酒坛。
我忽然想起什么，从怀里掏出金米，放在掌心。它还在跳，比之前更有力。我低头看它，轻声说：“下一个，想家的，会是谁？”
话音未落，坛子里的酒突然泛起波纹，一圈一圈，像是有人在底下轻轻敲。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！