大黄狗的脚掌踩过带血的草叶，发出轻微的“沙沙”声，每一步都走得极稳——它刻意避开地上的碎石和断木，生怕颠到背上的小乞丐。月光从云缝里钻出来，洒在它油亮的黄毛上，也照亮了小乞丐脖子上渗血的伤口，血珠顺着鬃毛滴落在地，在身后留下一串细碎的血印。
小乞丐趴在它背上，意识像浮在水里的叶子，时而清晰，时而模糊。清晰时，能感觉到大黄狗的脊背随着呼吸起伏，能闻到它身上阳光与泥土混合的味道，盖过了鼻尖萦绕的血腥味；模糊时，又会回到破庙前，看到爷爷冰冷的脸，听到凶手的嘲讽，心脏像被一只手攥着，疼得发紧。
“汪……”
大黄狗突然低叫一声，脚步顿了顿。小乞丐勉强掀开眼缝，看到前方的树林里亮着一点微弱的光——不是月光，是柴火的暖光，还隐约飘来淡淡的草药味。他心里一动，想开口询问，喉咙却干得发不出声音，只能用手指轻轻拽了拽大黄狗的鬃毛。
大黄狗像是懂了，加快脚步朝着那点光走去。越靠近，光越亮，一座小小的茅草屋渐渐显形——屋顶盖着新换的茅草，烟囱里飘着细细的青烟，屋门虚掩着，透出里面昏黄的灯光。
到了屋前，大黄狗轻轻蹲下身子，用脑袋蹭了蹭小乞丐的胳膊，示意他下来。小乞丐撑着胳膊想动，却浑身发软，刚一挪身，就疼得倒抽一口凉气。大黄狗立刻用嘴叼住他的衣角，小心翼翼地把他从背上滑到地上，动作轻得像托着易碎的瓷碗。
屋门“吱呀”一声被推开，一个穿着粗布衫的老婆婆端着药碗走出来，看到门口的一人一犬，先是愣了愣，随即快步上前：“哎哟，这是咋了？”她蹲下身，看到小乞丐脖子上的伤口，眉头立刻皱了起来，“这么重的伤，快进屋！”
大黄狗用脑袋把小乞丐往屋里推了推，自己则蹲在门口，像个守卫似的盯着外面的树林。老婆婆见状，笑了笑：“你这狗倒是通人性，放心，我这老婆子不是坏人。”说着，就扶着小乞丐进了屋。
屋里很暖和，靠墙放着一张木床，床头摆着一个装满草药的竹篮。老婆婆把小乞丐扶到床上躺下，又转身去拿纱布和草药，嘴里还念叨着：“幸好我今儿采了止血的草药，不然你这伤可麻烦了。”
小乞丐躺在床上，看着老婆婆忙碌的身影，又看了看门口的大黄狗——它正趴在门槛上，琥珀色的眼睛依旧盯着外面，却时不时回头看他一眼，像是在确认他是否安全。他心里突然一暖，眼眶有些发涩——从爷爷去世后，这是他第一次感受到除了仇恨之外的暖意。
老婆婆很快端来温水，帮小乞丐清理伤口。酒精碰到伤口时，疼得小乞丐浑身发抖，他却咬着牙没吭声，只是紧紧攥着怀里的半块玉佩——那是爷爷的念想，也是大黄狗帮他保住的希望。
“疼就喊出来，别憋着。”老婆婆一边轻轻擦拭伤口，一边轻声说，“我看你这伤，像是被刀砍的，是不是遇到坏人了？”
小乞丐抿着嘴，过了好一会儿，才用嘶哑的声音低声说：“他们……杀了我爷爷，杀了全村的人。”
老婆婆的动作顿了顿，叹了口气：“造孽哟。”她没再多问，只是加快了手上的动作，把草药嚼碎了敷在伤口上，再用干净的纱布仔细包扎好，“好好养伤，有我在，没人能再伤你。”
包扎完伤口，老婆婆又端来一碗热粥：“饿了吧？喝点粥垫垫肚子，伤口才好得快。”
小乞丐接过粥碗，粥里飘着淡淡的米香，还有几颗红枣。他低头喝了一口，温热的粥滑过喉咙，暖了空荡荡的胃，也暖了冰凉的心。他抬头看向门口，大黄狗还趴在那儿，尾巴轻轻晃了晃，像是在为他高兴。
“婆婆，”小乞丐轻声问，“那只狗……您认识吗？”
老婆婆朝着门口看了一眼，笑着说：“见过几次，它常来我这附近转悠，有时还会叼些野兔子过来，像是在给我送东西呢。没想到，它是在帮你啊。”
小乞丐看着大黄狗，心里突然明白了——那天清晨在林子里遇到它，或许不是偶然；它跟着自己，也不是单纯的“耍着玩”，而是一直在暗中保护他。
喝完粥，困意渐渐涌来。小乞丐躺在床上，看着屋顶的茅草，听着外面大黄狗轻微的呼吸声，还有老婆婆在灶房收拾的动静，心里的恐惧和仇恨慢慢淡了些，取而代之的是一种踏实的安全感。
他摸了摸怀里的玉佩，又看了看门口的大黄狗，在心里默默说：爷爷，我还活着，我会好好养伤，会记住仇恨，但我也会好好活着——因为有人在保护我，我不能辜负这份守护。
月光透过窗缝洒进屋里，落在小乞丐的脸上，也落在门口大黄狗的身上。一人一犬，一个在温暖的屋里安睡，一个在寂静的门口守护，在这满是血与泪的夜晚，筑起了一道小小的、却无比温暖的避风港。而他们都知道，等天一亮，新的路，就要开始了。