湖滂，官府子弟，是为私生子，不得正名，起旁意。
少时习书，尝人生悲凉，府门不予资源，深雪借书，不曾习武。
后得恩师，立南方全朝，随恩师北游，期间不赏风景，不论天理。加冠，老师赐字羽波。
全朝建立后，湖滂因彰聪的举荐而被人熟知。
彼时，林英随邢府在北方建立政权，还邀请湖滂进入翰林学院担任掌书记。
仅仅相见一面，湖滂便对天下局势有了三分洞察，这一能力源于他早年对世事的自行推理，令众人惊叹不已，人们称他为“书元子”，喻为不读千书，自成一派，文墨宗科，行里路，而初开自家，一元行书，有称子之德。
（注释：他无需读遍千书，却能自成一派，在文墨领域堪称宗师，在漫漫行途中另辟蹊径，开创了自家的“一元行书”，实有被称“子”的品德。）
早年初识门第才女湖怜南，双生爱恋，观面三次，私定终生。
因出身低贱，内门阻止，随性与恩师北游，不了了之。
后知湖滂与恩师北游，实则寻求机遇，在此期间，他与湖怜南虽相隔八千里，但书信不断，只是书信传递一趟需要半年之久。
直至湖滂担任翰林学院掌书记，得以正名，二人这才终成眷属。世人感叹道：“八千里内云和月，长亭街外柳化雪。”
后全王大兴文始，百官搜集天下征文，诗歌词乐不限格，不随世。
建安风骨，离骚词体分入国库，翰林学院为天下之国学国府，亦为国书库。（注释：此后，全王大力倡导文化发展，百官开始搜集天下的文章，无论是诗歌、词、乐，都不限格式，不拘泥于世俗。建安风骨、离骚词体等各类文学作品都被收入国库，翰林学院作为天下的国学国府，同时也成为了国家的书库。）
全朝立天下三十二省，虽未统一，却已实行，足前无人乎。三十二为吉，数理，宝马金鞍之意，建三十二桥。
上朝谏言之地，全王亲自起名‘三十二桥明月殿’，杜默府门起名‘通桥府’。
（注释：全朝划分天下为三十二省，虽然尚未完全统一，但已经开始实施，这在以前是从未有过的壮举。三十二在数理上是吉利之数，有宝马金鞍之意，于是全朝修建了三十二座桥。上朝谏言之地，全王亲自命名为“三十二桥明月殿”，杜默所在的府门被称为“通桥府”。）
建宫修桥，收集文书，立宪法。
三者统一实行，百姓苦不堪言。翰林学院主收集文章，四方邢府主建筑，通桥府主宪法，六扇门看管百官。
四者相辅相成，井然有序。天下暴汗，虽是太平，却也使百姓遭了罪。取重避轻，利门阀宗门，被百姓戏称当代隋炀帝。
（注释：然而，建宫、修桥、收集文书、立宪法这一系列举措同时开展，百姓苦不堪言。翰林学院主要负责收集文章，四方邢府负责建筑工程，通桥府主管宪法事宜，六扇门则负责监管百官。这四者相互配合，看似井然有序，实则让天下百姓疲惫不堪。虽是太平之象，但百姓却承受了太多苦难，这种做法重权贵门阀之利，轻百姓之苦，百姓戏称全王为当代隋炀帝。）
三十二省后补录，项家庄立太原郡，今石家庄旁。
郡内一处长亭，是湖滂闲暇之地，庭中湖水相接，柳树蝉鹃应景，曾下文五首，文官收录，并命长亭‘羽波亭’。五首诗是湖滂坐亭有感，随性而发，没有提名。
（全朝三十二省后续补录时，项家庄位于太原郡（今石家庄旁）。郡内有一处长亭，是湖滂闲暇时常去之地。长亭中湖水相连，柳树、蝉鹃相互映衬，景色宜人。湖滂曾在此写下五首诗文，文官将其收录，并将长亭命名为“羽波亭”。这五首诗是湖滂坐在亭中有感而发，当时并未提名。文官补录时将其记为《长亭有怀五首》。）
文官补录记题《长亭有怀五首》
其一
玉轮照孤影，伤情何处依。
久坐长亭里，独赏月光寒。
其二
寒鸦悼枯树，枫叶落城墙。
游子回故里，不知为何方。
其三
落日孤城闭，苦照寒鸦水。
谁知伤心人，竟撒长亭江。
其四
蝉鸣杜鹃啼夜月，天涯落燕百哀血。
岂笑悲情画孤客，风雨凄凄安如山。
其五
早岁凭寒光如故，古来万事东流水。
欲渡乘舟飞湍急，绝涯瀑布罔人心。
翰林学府内，门徒学子可随意出入，州县来的学子只需打声招呼便能进门。湖滂在府庭摆了张长桌，大门始终敞开着，但凡有学子遇着学问上的难处，径直排队询问便是，他总会耐心解答。
一时之间，学府门前车水马龙，两条长街都停满了前来求学的车马。湖滂左手整理着百官收集的文库，右手回复着学子的疑问，其间还要避开那些牵扯百官门阀、宗族避讳的敏感话题，这般功绩，足以留传后世。
入夜后，学府大门缓缓关闭。自湖滂到来，原先的铁门早已拆去，换上了一袭珠帘，倒更是个象征，而非真正的门。珠帘一垂，四周游荡的游子便识趣地散去了。
一日，一个穿青衣的小厮捧着箱子，气冲冲地闯进湖滂的府门。见了湖滂，他慌忙行礼，慌乱中差点把箱子里的东西摔出来，那模样又急又窘，透着几分滑稽。
这小厮眉眼清秀，瞧着还没到加冠的年纪，带着未脱的稚气。他急声道：“老师，有人背地里说您长亭写的诗太矫情，真气死我了！”
湖滂听了忍俊不禁，温声看着小厮：“不过是随性写的几笔，犯不着气闷。”
说着，他伸手想摸摸小厮的头，小厮却慌忙躲开：“老师别摸，我娘说摸头长不高。”话没说完，自己先笑了，笑得气喘吁吁。
湖滂被他逗得朗声大笑，想起湖怜南正从南方赶来，心情愈发轻快，便对小厮道：“你快加冠了吧？到时候带你父母来，我亲自为你取字。”
小厮眼睛一亮，刚要说话，湖滂却抬手比了个“一”：“咱们约好，说话挑重点，每句别超六个字。”
“老师……”
“六个字。”
“老师……”
“六个字。”
湖滂看向远处日暮渐浓的云彩，面带欣赏之意，双颊泛起红晕。
他见小厮一脸难受，什么情绪都写在脸上，想了想后说道：“彰旧。”
“嗯！好！那你该干嘛干嘛去吧。”
“啊？”
小厮原以为还有什么重要的事，有些不自然地应了一声，转身准备离开。
湖滂忽然想起什么，拿起桌上的文书，叫住小厮：“对了，这是这里的文书，你拿回家整理整理。”
小厮接过文书，喜滋滋地去了。他向来能把湖滂交的活儿打理得井井有条，这点事自然不在话下。
湖滂捧着箱子走进书房。这书房从不让外人进，内里只有笔墨纸砚和一张长桌，简洁清净。桌上放着两封纸信，是他在太原郡时与湖怜南的往来书信。其中一封是湖怜南赠的诗，开头写着“赠羽波君”，末尾注着“本家小女赠”，中间便是那首诗，字里行间都是意趣。
每到深夜，他总爱翻看这两封信，尤其是湖怜南那首诗，读着读着，便觉心头暖意融融。
《惜君不知君何在，独赏庭花为君舞》
——此去经年，千秋皆入喉
八荒过客，代代无穷己——
感君长亭折柳意，但逢悲月照寒心。
忧恨孤冷自消散，落燕寻辉泪滴干。
呡纱画眉勾倩影，为君千里舞霓裳。
柔弱水，初凉夜。
抚袖掩面，泣声划悲扇。
皓皖凝抑照温玉，浮指反寒映月明。
芙蓉悄探霜花雪，犹似春江秋月送流水。
眸神潺潺泉涓游，风飘袅娜懒转身。
抬望欲说融光错，微闭桃目与月融。
环抱空归丝存处，久久难安动不得。
忽转划悲月，折柳惨兮惹人怜。
幽愁百无力，伤情何处依。
照花镜湖月，独赏月光寒。
长亭晚风轻拂，湖滂展开湖怜南的信笺，指尖抚过那首诗的墨迹，眸中泛起温润的光。他曾对着暮色仿作过一首，字句里却忍不住浸了太多孤影寒窗的怅惘，写罢又觉太过悲戚，终究没好意思寄出，只换了些明快的短句，托人千里传书给她。
风卷着亭外的柳丝掠过肩头，他将那封未寄出的诗稿折好，塞进贴身的锦囊。心里默默算着日子，想着等湖怜南从南方归来，定要寻个月光好的夜晚，亲手把这诗稿递给她，笑着说句“你看，当时竟傻气到写这些”。
远处传来驿马的铃铛声，他抬头望去，晚霞正将天际染成暖融融的橘红，仿若极了她信里说过的那句“南方的日头落得晚，晚霞能烧到天黑”。他握紧了锦囊，忽然觉得，那些没好意思说出口的牵挂，或许等她回来时，借着晚风就能轻轻道尽了。
湖滂写诗
《感君百情赋》
——伶爱风帘，转叫惹人情
此去远方，千秋皆入心——
相思愁断哀寒意，孤月照寒透泪滴。
映我心中无限事，落燕南飞自相知。
惜君不知君如故，但愿百花齐放鸟啼鸣。
暖光融冰。
柔水一绵家万里，感君长亭花畔春满楼。
欢喜相勾。
浅沙入眼随风掠，竹影交错似流雪。
但听杜鹃喉含血，举手投杯空对月。
感君天涯思绪送书雁，江山明月为君藏。
待到江花春水流风日，星辰浩荡随君离。
凄凄苦别离，不知何处依。
曾记多事往，缘是他乡客。
湖滂将信笺仔细折好收进锦囊，抬头望向窗外，明明身在书房，目光却穿透了屋顶，落在天边流动的云和朦胧的月上。他唇边漾开一抹浅淡的笑意，转身走向堆积如山的文书——那是彰聪以前留下的手稿。
指尖拂过泛黄的纸页，他竟沉浸其中，不知不觉便到了深夜。烛火在案头跳跃，将他的影子投在墙上，随翻动纸张的动作轻轻摇晃。
忽然，他的目光停在书架最底层一个没有上锁的密匣上。好奇心驱使下，他伸手将匣子取出，打开的瞬间，一股陈旧的墨香扑面而来。匣中整齐叠着几册手稿，最上面一本的标题让他轻声念了出来：“《三旬休假，与生子同游玩乐记》，彰聪记。”
刚念完标题，窗外突然炸响一声惊雷，豆大的雨点紧跟着砸落。湖滂竟忘了起身关窗，狂风卷着雨丝呼啸而入，案上的纸张被吹得哗哗作响，千军万马在耳边奔腾。但他握着那册手稿的手指却越收越紧，文中记述的游历见闻新奇又细腻，字里行间的鲜活气息让他不由得张大了嘴，连风声雨声都仿佛隔了一层。
他急急拿起第二册，封面上题着《本生得遇坐长亭笔写之》，竟是林峰的笔迹。读着读着，他眉峰越挑越高——文中记的是一次长亭偶遇，文字灵动如流水，全然不似传闻中那般刻板。
等翻到第三册，湖滂的呼吸骤然一滞。这册手稿没有标题，却赫然是当年林峰考状元时的策论原文。传闻他当年下笔惊四座，答卷被秘存国库，连抄本都极少流传，没想到竟藏在这里。他逐字逐句读下去，只觉字字珠玑，笔锋间既有经世济民的宏论，又藏着体恤民生的温度，终于明白为何当年能一举夺魁。
窗外雷雨渐歇，晨光已悄悄爬上窗棂。湖滂合上手稿，指尖仍残留着纸张的粗糙触感，心中却翻涌不止。这些被时光掩埋的文字，像突然点亮的灯，照出了那些只存在于传闻中的身影的另一面。
《无题》
五采行风芙蓉态，六芒合众天地开。
佳肴汤羹起火意，路有康骨人自知。
卷叹风兮野马哀，卷叹风兮寒月意。
一十九年坐凉席，五六行兮潭泥凄。
投笔环抱沾墨滴，砚台横梁走风字。
我有一笔投问天，我有觞杯置平地。
百哀枯骨草捋新，四方天地百重分。
人怎分九等，人怎分优劣。
男女之分，和人之分。
朱门臭，路康骨。
涓滴，造恒。
九十九重天地门，三十二台地府狱。
期间不见绿绣红纹去天地，但见黑服白丁排全狱。
长亭，亦寒月。
墨滴沾纸回圆团，湿透冷绣难泪安。
红街扫拂袖，车马乞丐求。
生死人皆荒诞谬，枫叶城墙落日丢。
无阶走上抬灵词，但愿生死两凄凄。
路月广寒，杨柳照枝。
雨后，春笋冒头。街边本是黑天，却多了一道红晕，引人神往。
远处传来马蹄声，一人一马缓缓行来。骑手身着素衣，头戴悬梁卦，面色是常年日晒雨淋出的铜黑，却透着沉静的光。他回头望了眼学院府的飞檐，抬手捋了捋颔下的短须，随即调转马头，朝着迷雾笼罩的远方走去，身影渐渐没入晨雾，不知将往何处去。
但可知彰聪的尸首曾悬挂在六扇门，不得入棺。一夜之间，火势突起，烧得只剩灰烬，杜慨默默观望烈火焚尽，几方欲灭火，却被阻止。
待到合适时机，杜慨袖口一挥，官庭之人开始灭火，他神色漠然，而后起驾前往三十二桥明月宫。
话题转回湖滂这边。他在砚台边坐了许久，烛火在案头摇曳，将他的影子投在墙上，虚虚实实，忽明忽暗。灯油渐渐耗尽，烛芯爆出最后一点火星，彻底灭了。
窗外的月光趁机涌进来，淌过寒窗，在砚台上铺成一片银白，四周则仍是浓得化不开的黑。湖滂望着那方被月光照亮的砚台，眼神有些发直，直到眼白上的神经突突跳动，血丝漫上来又褪去，他才回过神。
眼前忽然一阵昏黑，他摸索着抓住砚台，手掌在墨池里蹭得乌黑，袖口也溅上了墨点，晕开一朵朵墨花。但他研磨的动作却稳得很，石磨转动的“沙沙”声在寂静中格外清晰。
古时才子多为笔墨痴狂，仿佛生来就该与砚台、诗卷相伴。湖滂没有取纸笔，只是望着被月光照亮的侧墙，抬手托着墨盒，袖口的墨滴顺着布料往下淌。指尖蘸了蘸墨汁，他沉思片刻，缓缓抬手，在墙面上写下一行字，墨痕在月光下泛着乌亮的光。
万物皆休，苍言白对，可知苦矣。
万物行空，伤愁别恨，可知悲矣。
万法离宗，百顺不待，可知命矣。
固知万物皆生死，又苦何为对错者乎。
通晓百情于一物，又悲何为离愁者乎。
逆光者见行而后至，又叹何为命者乎。
生亦苦，死亦苦。病亦悲，老亦悲。
生老病死皆常事，又苦苦追亦众人之中者乎。
苦寻天下之根本，天下之根基，天下之根源。
则喜怒哀乐皆为虚诞。
万事不休，又何谓对错。
万物不空，又何为离愁。
万法不离，则有何为命者乎。
寻天之意，必先寻悲苦人生之本。
寻众之福，必先行万物圆缺之事。
寻己之存，则不可探人生万物之意。
众人行古道，讲人生之义。不齿修空离万变之本。
不亦人生万事之悲，万物之愁，万法之别者乎。
哀自满以通晓万变之人，以对错离愁以为己乎。
不以人生为一己乎。
耻众人为己为圣人，独不知，断水遮风亦为风水，沧海一粟以为冥顽一粒。
人生本无对错离愁之分，本无功名利禄之别。
奈何天下之事，本就以上位者控下位者，下位者而控次下位者。
上位者辅以次下位者，而权衡下位者之位。以己为诸位者，至此便有对错离愁之分，功名利禄之别。
万物之休有不休之轮回也。
万物之空又不空之荒诞也。
万法之离而又不离之短促也。
对错轮回而不爽，离愁荒诞而不明，人生短促而不悟。
则天下非原之，而为人之天下，人之浑浊天下。
盖此对错离愁亦难分清白混浊之差异，功名利禄难分人向之何为。
而众人非人，亦非为物，在世亦空魂躯干之身。
只由先人立矩而行，而天下立矩而行，而天下便亦非为天下。
天下也亦非为万物，不若天灵挥手掌灯也。
轮回不遣，天灵便与众人沦为一潭而无法挣脱。
若死梦般不可苏醒，若牢笼般不可挣脱。
明知悟行意而不可行天下之意。是为至惨，是为至悲，是为至苦。
此所以行天下之争，天下之物，天下之宗。
此融以天下之苦，天下之悲，天下之离。
此救万民于死梦之中，万物于牢笼之细。
但行天之意，触以人生悲苦之事，行已之责，但不行己之生，探人生万物之意，领至苦至悲至极也。
而吾之所行之喜皆为苍生万物之喜。
何不为天下之至喜至善矣。
————《寻生录》
只见那后半首字，笔锋里裹着暗红的血丝，分明是用磨破的指尖蘸着血写下的。墨色与血色交缠，在月光下泛着凄厉的光。
苍血孤痕，天下根本生于利，嚷嚷天下，鬓角独行。
百般苦果，独上西楼。一条孤雁，二三齐行。
凉亭内，棋盘上的黑子白子正杀得难分难解。全王捏着一颗黑子，轻轻落在棋盘边角，目光扫过对面的杜默：“多少人入局？”
杜默指尖的白子悬在半空，片刻后轻轻落在夏元之位，声音压得很低：“臣已入局。”
全王猛地起身，宽大的袍袖带起一阵风，棋子被吹得乱了几颗。他往外走时留下一句：“可知我之志？”
杜默“咚”地跪地，额头抵着冰凉的地面：“臣知陛下之志。虽心有疑虑，但……臣百死亦往。”
全王脚步一顿，回身时眼中寒光乍起，周遭的风仿佛都停了，空气凝块成冰：“如此！”
一个字砸在地上，他再没回头，大步流星地走出凉亭。
“便好！”杜默的声音带着颤，却异常坚定。他跪在原地，直到全王的身影彻底消失在暮色里，才重重地朝着那个方向叩首，额头磕在青石板上，发出闷响。
风卷着残叶掠过棋盘，吹散了几颗松动的棋子，露出底下交错的纹路。
============================================================================（可直接跳过）
（文本诗词翻译和注释：
《长亭有怀五首》译文
其一
明月如轮，映照出我孤单的身影，满心的伤感哀愁啊，却不知何处可以依托。久久地坐在这长亭之中，只能独自欣赏那清冷寒冽的月光。
其二
寒鸦围绕着枯树盘旋悲鸣，枫叶纷纷扬扬飘落在城墙之上。漂泊在外的游子终于踏上归乡之路，却已然迷茫得不知故乡究竟在何方。
其三
落日的余晖下，孤城紧闭城门，那昏黄的光线苦苦地照着寒鸦栖息的水面。又有谁能知晓，那伤心之人，竟然在这长亭边的江水旁洒下了伤心的泪水。
其四
夜晚，蝉鸣阵阵，杜鹃啼叫，划破了夜月的寂静。天涯海角的落燕仿佛带着百般哀痛泣血而啼。又怎能嘲笑那满是悲情、茕茕孑立的孤独过客呢，他在风雨交加中依然稳如泰山，独自承受着内心的悲苦。
其五
早年凭借着那如旧的寒光（或许是某种回忆或信念），然而古往今来，世间万事都如那向东流去的江水，一去不复返。想要乘船渡河，却遇上水流湍急，那绝崖上的瀑布更是令人心生畏惧，乱了人心。
《惜君不知君何在，独赏庭花为君舞》译文
——时光流逝，多年过去，岁月的沧桑如酒，千秋之事都似在喉间回味。我们都是这天地间的匆匆过客，一代又一代，无穷无尽。
感受到你在长亭送别时折柳相赠的深情厚意，只是每当遇到那象征着悲伤的明月，寒意就会涌上心头。忧愁与怨恨、孤独与冷清，本应自行消散，那失群的燕子寻找光辉，直至泪干。
轻抿轻纱，描绘蛾眉，勾勒出美丽的倩影，为了你，即便相隔千里，也愿为你舞动霓裳。
在那柔弱似水、初秋微凉的夜晚。用衣袖轻掩面庞，哭泣之声划破了这悲伤的氛围。
洁白的面容在压抑中映照着温润的美玉，浮动的手指反射出寒冷，与明月相互映照。
芙蓉花悄悄地探出头来，在霜花似雪的情境中，那春江秋月随着流水逝去。
眼眸中神色如潺潺泉水般流转，身姿在风中飘荡、袅娜多姿，慵懒地转身。抬起头来想要诉说，却在目光交汇的瞬间，仿佛光影交错，微微闭上如桃花般的双眼，与明月相融。
双臂环抱，却只抓到虚空，归来之处徒留丝线（象征着回忆或情感的羁绊），久久地难以安心，身体也无法挪动。
忽然转身，仿佛划破了这悲伤的月色，折下柳枝的姿态是如此凄惨，惹人怜爱。
内心满是幽深的忧愁，浑身无力，这满心的伤痛又该何处安放呢？只能对着那映照花朵的镜湖之月，独自欣赏这清冷的月光。
《感君百情赋》译文
——可爱的人儿啊，那轻柔的爱意就风吹动帘幕，转而令人情动。此次你去往远方，过往千秋之事都深深印入我心。
相思之情断绝之时，哀愁与寒冷之意涌上心头，孤月照着寒冷之地，寒意穿透身体，化作泪滴落下。月光映照出我心中无尽的心事，就那失群南飞的燕子，唯有自己明白其中滋味。
珍惜你却不知你是否还如往昔，只愿世间百花盛开、鸟儿欢快啼鸣。温暖的光芒能够融化寒冰。
柔和的水流连绵不绝，家虽在万里之外，但感怀你在长亭、花畔的陪伴，仿佛春天布满了楼阁。满心欢喜交织。
浅浅的沙粒映入眼帘，又随风掠过，竹子的影子相互交错，好似流动的雪花。只能听到杜鹃啼血般的叫声，举起酒杯对着天空明月，却只能独自惆怅。
感怀你从天涯送来书信寄托情思，这江山明月都可为你珍藏。等到江花盛开、春水流动、微风轻拂之日，星辰闪耀之时，我愿随你而去。
离别是如此凄惨痛苦，却不知何处可以依靠。还记得过往诸多事情，只因为自己是漂泊他乡之人啊。
《无题》译文
五彩的风云呈现出芙蓉般的姿态，六芒星汇聚众人之力，似能开辟天地。精美的佳肴汤羹能燃起人们对生活的热情，道路上行人的健康或疾苦只有自己清楚。
书卷中感叹着风啊，野马般狂奔，那是一种悲哀；也感叹风啊，带着寒月般的凄冷之意。十九年坐在这简陋的凉席上，写下的五六行字，如潭中泥泞般凄凉。
放下笔，双臂环抱却沾染上墨滴，砚台的横梁上仿佛有风字在游走。我有一支笔，想向苍天发问；我有一杯酒，放置在平地上。
百般悲哀，枯骨上又有新草长出，天地四方被重重划分。人为何要分为九等呢？又如何区分人的优劣呢？有男女之间的区别，还有人与人之间各种不同的差异。
富贵人家酒肉飘香，而道路上是瘦骨嶙峋的穷人。涓涓细流汇聚，造就永恒。
九十九重通往天地的门，三十二层仿若地府的牢狱。在这其中，看不到身着华丽红绿服饰之人去往天地间逍遥，只看到身穿黑色衣服的平民百姓排列在这如同地狱般的世界里。
长亭之上，寒月相照。墨滴落在纸上形成圆圆的墨团，湿透的冰冷刺绣（这里或许是一种象征）难以让泪水安放。
在繁华的红街清扫后拂袖离去，街道上车水马龙，乞丐在路旁哀求。生和死在人们看来都是那样荒诞不经，枫叶飘落在城墙边，落日渐渐消逝。
没有台阶能让人登上高台去诉说那些为死者祈福的话语，只希望生死各自都有一份凄凉的归宿。
《寻生录》译文
万物都停止的时候，苍白的言语相对，就能体会到其中的苦啊。万物在虚空中运行，伤感、忧愁、离别、怨恨充斥其中，就能体会到其中的悲啊。万法背离了根本，百事不顺，就可以知晓命运了。本来就知道万物都有生死，又何苦去分辨什么是对什么是错呢？对一件事物通晓百般情感，又何必为离别哀愁而悲伤呢？逆着光前行的人看到行动后才跟上，又为何要叹息命运呢？
生是苦，死也是苦。生病可悲，衰老也可悲。生老病死都是平常之事，又何苦在众人之中苦苦追寻呢？苦苦探寻天下的根本、根基、根源，这样一来喜怒哀乐都成了虚妄荒诞之事。万事不停息，又哪里谈得上什么是对什么是错呢？万物不是虚空，又哪里有什么离愁呢？万法没有背离，又哪有什么命运之说呢？
探寻上天的旨意，必须先探寻人生悲苦的根本。谋求众人的福祉，必须先经历万物圆满与残缺的过程。探寻自身的存在意义，就不能过度探究人生万物的意义。众人走在古老的道路上，谈论人生的意义，却不屑于修行空灵、脱离万变根本之法。这不正是人生万事之悲、万物之愁、万法之别的体现吗？可悲啊，那些自满于通晓万物变化的人，以对错、离愁来评判自身。不要把人生仅仅看作是自己一个人的事啊。
可耻的是众人把自己当作圣人，却唯独不知道截断水流、遮挡风势也是风水的一部分，沧海一粟般渺小的人也不过是冥顽的一粒罢了。人生本来没有对错、离愁的分别，也没有功名利禄的差异。无奈的是天下之事，本来就是上位者控制下位者，下位者又控制更下一级的人。上位者利用更下一级的人来权衡下位者的地位。从把自己当作主宰一切的人开始，就有了对错、离愁的区别，功名利禄的差异。
万物的停止中有不停息的轮回。万物的虚空又有不虚空的荒诞。万法的背离又有不背离的短促。对错在轮回中却不清晰，离愁在荒诞中却不明白，人生短促却不领悟。这样一来，天下不再是原来的天下，而是人的天下，是浑浊的人的天下。因此，对错、离愁难以分清清白与混浊的差别，功名利禄也难以让人明白该追求什么。
而众人既不是纯粹的人，也不是单纯的物，在世上只是有着空洞灵魂和躯干的身体。只是依照先人的规矩行事，天下也依照这些规矩运行，这样天下就不再是真正的天下了。天下也不再是万物的天下，还不如说是天灵挥动手掌点亮的一盏灯。轮回不停，天灵和众人就一起陷入困境无法挣脱，陷入死梦无法醒来，被关在牢笼无法逃脱。
明明知晓、领悟了行动的意义却不能践行天下的旨意，这是最悲惨、最悲哀、最痛苦的事。这就是要参与天下纷争、关注天下万物、重视天下根本的原因。这是为了融合天下的苦难、悲哀、离别。这是为了把万民从死梦之中拯救出来，把万物从牢笼的束缚中解救出来。
但如果践行上天的旨意，触及人生悲苦之事，履行自己的责任，却不考虑自己的生存，过度探究人生万物的意义，就会承受极致的痛苦、悲哀。而我所做之事带来的喜悦都是苍生万物的喜悦，这难道不是天下最大的喜悦和至善吗？）
============================================================================（两首感情诗是当初写给未来老婆的情诗~。~）