第36章酒香里的秘密，谁懂？
张启峰的指尖在书页上微微发颤。
他抬头时，正撞进林道那双清凌凌的眼睛——十六岁少年的眼底还带着未褪尽的懵懂，可那抹藏在睫毛下的沉静，让他想起二十三年前乱葬岗里，那个蹲在坟头刻符的小身影。
烛九阴能照地脉？他捏着书页问，声音比自己预想的轻。
林道歪头：书里说它睁眼是昼，闭眼是夜，我猜地脉在地下，它的光应该也能照到呀。少年伸手去翻书页，腕骨上系着的红绳晃了晃，绳结里隐约露出半枚青铜酒盏的边角——和林峰袖中相撞的那些，纹路一模一样。
张启峰喉结动了动。
他突然想起昨夜在武馆前院，林峰指着门楣上止戈二字说：当年你教我刻的，漆都补过七回了。那时檐角铜铃被风撞响，声音和二十三年前雪夜，两人挤在灶房温酒时，房梁上落雪压断的竹枝声，竟重叠得严丝合缝。
去前院看看新置的兵器架？林峰拍了拍他肩膀，掌心的温度透过军装布料渗进来，你上次说八极拳要配精铁枪头，我托人从山西锻了十二根。
张启峰跟着走出门。
月光漫过青石板，照见墙根下新栽的竹丛——竹节上还留着刀刻的歪扭小字，三哥手稳、小七手笨，正是他们少年时在老家破祠堂后墙刻过的。
他摸了摸其中一节，竹皮已经长老，刻痕却像生进了竹肉里。
那年在滇南丛林，我中了毒箭。张启峰突然开口，高烧三天说胡话，总喊小七递刀。
卫生员问我小七是谁，我......他顿了顿，指尖蹭过兵器架上的精铁枪头，没敢说。
林峰正在擦架上的苗刀，刀身映出他泛红的眼尾：我知道。
你转业那年档案里夹着张纸条，写着勿寻小七，字都被汗浸糊了。他把刀递过去，试试，开锋时我加了三回火。
刀出鞘的清鸣惊飞了竹丛里的麻雀。
张启峰挥了个刀花，风掠过耳际时，他突然闻到若有若无的药香——不是普通的药材，混着点甜，像浸过晨露的野山参。
后院的药窖该翻了。林峰像是察觉他的注意，李菲昨天泡了坛桂花酿，等会尝尝？
宴席设在东厢暖阁。
李菲端着青瓷坛进来时，张启峰正盯着桌上七枚青铜酒盏发怔——每枚盏底都刻着名字，三哥武当张那枚缺了个角，和他记忆里埋在乱葬岗的那坛酒，碎得一模一样。
这是......他指着酒盏。
那年埋你的酒。林峰倒酒的手没停，琥珀色的酒液溅起细沫，我半夜又挖出来了。
坛碎了，盏还能用。
酒盏递到面前时，张启峰突然想起二十三年前那夜。
他替小七挡了三刀，血浸透了两人的粗布衣裳，小七哭着说要埋坛酒等他活过来。
现在酒气钻进鼻腔，还是当年的味道，混着点苦，却苦得让人心安。
第一口酒下肚，张启峰就觉不对。
暖意从喉头滚进胃里，接着像有团火顺着血脉往上窜，他额头瞬间冒出汗，后颈的旧伤——当年弹片没取干净的地方，开始发烫。
老林！他按住桌沿，这酒...
喝。林峰的声音沉得像山，你肺叶上的疤，肾里的碎弹片，我用了十二味药引，泡了十六年。
张启峰的手开始发抖。
他想起上个月体检报告上的陈旧性损伤不可逆，想起半夜咳血时咬着的毛巾，想起每次打军体拳到第七式就卡住的肩膀——此刻那些钝痛的地方，正像被阳光晒化的冰，疼得发麻，却麻得舒服。
你......他盯着林峰鬓角的白发，什么时候知道的？
你转业那年在火车站，我去送你。林峰替他斟满第二盏，你弯腰捡行李，后背绷直的样子，和当年中箭时一样——肌肉在躲疼。
酒盏相撞的脆响里，张启峰突然看清了。
那些年他以为藏得极好的伤，在林峰眼里根本无所遁形。
就像当年他替小七挡刀时，小七也早看出他右肩旧伤发作，故意往他左边躲。
第三盏酒喝到一半，张启峰的脸已经红得像煮熟的虾。
他能听见自己心跳如擂鼓，能感觉到碎弹片在血肉里挪动，能闻见汗里散出的铁锈味——那是淤积了二十年的淤血在往外排。
慢些。林峰递来热毛巾，指腹擦过他额角时，带着习武人特有的粗粝，十六年的药，够你排三天。
张启峰抓住他的手腕。
当年那个总跟在他身后学拳的小娃娃，现在腕骨硬得像铁，可掌心的茧却软得反常——那是抱了十六年孩子才会有的软。
小七。他哑着嗓子，这些年......
该说的都在酒里了。林峰抽回手，低头拨弄酒盏，你总说我像块石头，现在知道石头也会疼了？
窗外传来脚步声。
张启峰转头时，正看见李菲扶着门框，身后跟着个十六七岁的少年——林道。
少年后颈的淡青色胎记在暖光下泛着幽蓝，像块浸在水里的玉。
李菲的手还搭在门框上，林道已经先一步跨进来。
张启峰突然打了个寒颤。
这孩子的目光扫过他时，像有根冰针扎进后颈——不是敌意，是......审视，像在看某种他读不懂的图纸。
妈说张叔叔来了。林道笑着打招呼，声音清清脆脆的，我帮您热了碗醒酒汤。
张启峰接过汤碗。
瓷碗的温度透过掌心传来，可他后颈的寒毛还竖着。
他突然想起后山那块聚灵阵石碑，想起《山海经》上泛金的字迹，想起林道腕上红绳里的青铜酒盏——这些碎片在他脑子里转，最后都落进少年后颈那块胎记里，凝成个模糊的问号。
谢......谢谢。他端着汤碗，目光却没从林道脸上挪开。
少年的笑很干净，可眼底深处有团火，和二十三年前乱葬岗里，那个蹲在坟头刻符的小身影眼里的火，一模一样。
暖阁里的炭炉噼啪炸了声。
张启峰喝了口汤，甜津津的，混着桂花香气。
可他突然尝出了别的味道——像是某种伏笔，正顺着喉咙往下钻，在胃里慢慢发了芽。
青瓷炭炉的火星子噼啪炸开时，李菲扶着门框的手终于松了。
她鬓角沾着几点面粉，显然刚从厨房过来，可目光扫过张启峰时，眼底却像浸了潭深水——二十三年前乱葬岗的雪夜里，小七也是用这样的眼神看他，那时少年怀里还抱着半坛没埋完的酒。
老张坐久了吧？李菲端着青瓷碟过来，碟里盛着刚炸的糖霜花生，道儿非说要亲手热醒酒汤，磨磨蹭蹭的。她话音未落，身侧的少年已越过她半步，青布衫下摆扫过张启峰的膝盖。
这一步跨得极轻，张启峰却像被重锤砸中胸口。
后颈旧伤处的麻痒瞬间变成锐痛，太阳穴突突直跳，连呼吸都跟着发紧——不是疼，是某种更原始的恐惧，像被饿狼盯上时的本能战栗。
他攥紧椅把的手背上暴起青筋，指甲几乎掐进木头里。
张叔叔。林道的声音清润如泉，可张启峰听见的分明是古钟轰鸣。
少年弯腰递汤碗时，后颈淡青色胎记泛着幽蓝，那抹光突然刺进他的视网膜——乱葬岗的月光、刻符的石刀、染血的粗布，所有被他压在记忆最深处的画面，竟顺着这抹蓝光，潮水般涌了上来。
小...小侄。张启峰喉咙发紧，想说谢谢，出口的气却散了。
他望着林道的眼睛，那双眼明明是十六岁少年的清澈，可深处翻涌的光，和二十三年前蹲在坟头刻符的小身影眼里的光，分毫不差。
林道突然笑了。
嘴角弯起的弧度像春风吹皱的水，眼底的光却骤然收敛。
张启峰觉得压在胸口的山轰地塌了，冷汗顺着后背往下淌，连刚才排淤血时的热意都被这股冷意冲散了。
他这才惊觉自己不知何时站了起来，椅背在地上拖出刺耳的声响。
张叔叔坐。林道伸手虚扶，指尖离他胳膊还有三寸，张启峰却觉得有股柔力托着他坐回椅上。
少年转身替李菲摆花生碟，布衫袖口滑下，腕上红绳里的青铜酒盏闪了闪——和林峰袖中、桌上七枚，纹路完全吻合。
我爸常说，张叔叔是他最敬的兄弟。林道端起自己的酒盏，盏底刻着小九两个小字，小侄敬您一杯，谢您当年护着我爸。他仰头饮尽，喉结滚动时，张启峰看见他锁骨处有道极淡的疤痕，形状像道符。
酒盏磕在桌上的脆响里，张启峰终于找回了声音：好...好。他端起酒盏，手还是抖的。
酒液入口时，他尝出了和之前不同的味道——除了十六年的药香，还有丝若有若无的甜，像极了二十三年前小七哭着说等你活过来时，塞在他嘴里的半块麦芽糖。
宴席散得比张启峰预想的早。
李菲说要去收晒在院里的陈皮，林峰跟着进了厨房，说是要帮忙烧夜灶。
暖阁里只剩张启峰和林道时，少年正蹲在炭炉前拨火，火星子溅在他手背上，竟没见他躲。
张叔叔要走了？林道突然开口，声音还是清清脆脆的，我送您。
武馆的青石板路被夜露打湿了。
张启峰踩着湿滑的石子往外走，眼角余光总瞥见林道的影子——那影子比少年的身形要高大些，轮廓模糊，却让他想起老家祠堂后墙的老槐树，在月光下投出的那种能遮天的影。
走到大门口时，雾气突然漫了上来。
张启峰伸手去摸军大衣口袋里的车钥匙，指尖却触到卷硬纸。
他抽出来，借着门灯一看，是幅用黄绢裹着的图，绢角绣着神州堪舆四个小字。
图里的暗纹，要在月圆夜对着北斗看。林道的声音从身后飘来，像被风揉碎的棉絮，张叔叔要是信我，明晚子时，去西山鹰嘴崖。
张启峰猛地转身。
雾气里只剩朱红的大门，止戈二字的漆色在雾中泛着暗金。
他再低头看手里的图，黄绢边缘竟渗着细密的水珠，像是刚从露水里捞出来的。
回到家时，客厅的挂钟正敲十一下。
张启峰把图放在茶几上，黄绢的褶皱里散出股熟悉的药香——和林家暖阁里的桂花酿、林峰擦刀时的药油，甚至林道腕上红绳里的青铜酒盏，气味都混在了一处。
他伸手去揭绢布，指尖悬在半空中停住了。
窗外的雾不知何时漫进了小区，楼下的香樟树影影绰绰，像极了二十三年前乱葬岗的坟包。
挂钟的滴答声里，他突然想起林道递汤时，后颈胎记泛着的幽蓝——那抹光，和图角暗纹里若隐若现的金芒，竟重叠成了同一个形状。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！