第四章
寅时引魂
老齐的烟斗在焚化炉前明明灭灭，烟丝里混着碾碎的安息香——这是萨满“烧阴香”的一种变种。七张纸人在青烟中跳着“鬼面傩”，它们的裙摆扫过1958年纸厂奠基时的五色土，在炉壁上投下1990年“血盆煞”产房的诡异影子。护林员老张裹紧貂皮坎肩往后退，靴底却踩碎了埋在雪里的铜铃铛——铃铛里凝着暗红蜡油，那是用未满周岁孩子的“替身纸”炼成的“魂脂”。
萨满遗韵：七关送魂
当第三张纸人化作灰蝶时，铃铛突然发出婴儿般的啼哭。老齐的烟斗掉落在地，火星溅到裤脚，他却毫无痛感——这正是萨满“过阴关”的征兆。炉内浮现出1990年冬夜的产床，接生婆手持“镇魂尺”，尺身上刻着《玉历至宝钞》里的“血河桥”图案。她正用狼毫笔蘸着产妇的血，在纸人脸上勾画“开眼线”，这是东北纸扎匠的禁忌：给活人开眼，必会引来孤魂。
“要七滴童男血……”接生婆的声音从焚化炉里传来，老齐发现自己的右手正无意识地在炉壁上抓挠。指甲缝里渗出的不是血，而是1999年纸厂大火时留下的“纸灰祟”——按照《鲁班经》记载，被火焚的纸人会化作“灰灵”，专门寻找生人续命。他想起厂长递来的保密协议，末尾那七个血红指印，就像萨满祭司画在灵牌上的“七煞符”。
岁时凶兆：冬至焚灵
第五张纸人燃烧时，天空飘落纸灰雪。老齐接住一片，上面印着1958年自己的工牌照，照片边缘蜷曲得像“送煞纸马”。焚化炉突然倾斜，1990年的产床从炉口滑了出来，床底压着七只纸鞋——鞋尖沾着1999年雪崩时的“蓝冰煞”，这是《钦天监历》里记载的极阴之物，触碰它必会见到往生之景。
“爸，冷……”
童声从铜铃铛里溢出来，老齐后颈泛起鸡皮疙瘩。他认出这是女儿小满的声音，1999年雪夜，他正是听着这个声音从火场逃了出来。此刻，焚化炉的观火窗却映出诡异画面：七个纸人围着产床跳“萨满舞”，它们的脚下踩着老齐不同年龄段的“寿衣纸样”——按照东北民俗，人死前三年，纸扎匠就会偷偷制作寿衣纸样。
禁忌重现：血盆煞
县志残页在热浪中翻动，墨先生的朱批渐渐显现：“纸灵焚尽，灰烬寻主。若遇血盆煞，需以七关灯引魂。”老齐突然明白，这些年梦境中的焦糊味，源自被纸人借走的“命火”。他摸向胸口口袋，1990年产房的钥匙正发烫，钥匙齿痕与焚化炉的锁孔完美契合——这正是《阴阳宅断》里记载的“鬼门扣”。
炉内传来敲击声，第七张纸人的腹腔鼓起来，藏着1995年失踪护林员的怀表。表盖弹开时，七根童发从表盘涌出来，在空中织成1958年纸厂奠基时的“五色彩带”。按照萨满教义，五色彩带本用于缚魂，此刻却浸透了血色，显然是被“血盆煞”污染了。
环境异变：双生焚场
老齐的左脚开始透明化，能看见焚化炉内的火焰在血管里奔涌。1990年的产床突然立起来，床单化作纸人的皮肤，林淑琴的脸在褶皱中时隐时现。她手中的纸扎娃娃睁开眼，瞳孔里倒映着1999年老齐从火场抱出的“尸体”——那其实是第七个纸人的原型，按照《百怪图》记载，这类“阴胎纸人”需用至亲之血开光。
“该你了。”
纸扎娃娃的声音带着老齐年轻时的音色，焚化炉的温度骤降。老齐看见自己的呼吸在空中结冰，形成1958-1999年的年号序列。当雪花落在第七张纸人的灰烬上时，整个林场的松树同时炸裂，树汁凝成无数小纸人——这正是《东北民俗志》里记载的“树灵借尸”，松树汁液在冬至夜会化作“树孩儿”，专门引诱迷途的魂魄。
三关渡魂：镜中轮回
老齐的右手即将伸进焚化炉时，地面浮现出三面铜镜：
左镜：1958年，自己跪在奠基石前，掌心压着七个婴孩的“替身纸人”（按照《鲁班书》，用纸人代死需取生辰八字）
中镜：1990年的产房里，接生婆正将墨汁灌入林淑琴的耳朵（此为“封耳煞”，防止产妇泄露天机）
右镜：1999年的火场中，老齐抱着纸人尸体大笑，嘴角沾着糯米浆（糯米可镇魂，但沾血则成“血米煞”）
铜铃铛在此刻炸裂，七道婴啼声波将镜子震出裂纹。老齐看见每道裂缝里渗出墨汁，那是他1990年亲手调配的“镇魂墨”——用七个早产儿的胎盘血混合松烟，按照《千金方》记载，此墨可封鬼，但使用者必遭反噬。
灰烬共生：往生咒
当老齐的指尖触碰到炉内的灰烬时，时空静止了。他看见自己的身体正在纸化：皮肤变成桑皮纸，骨骼化作竹篾，血液凝成墨线。焚化炉外传来新年钟声，七张纸人的灰烬在空中重组，拼凑出1958年纸厂全体工人的“往生牌位”——按照萨满教仪轨，牌位需用仇人血书写方能镇魂。
护林员老张突然尖叫起来，他看见老齐的影子正在脱离本体。那影子抱着纸扎娃娃，娃娃脸上交替浮现林淑琴和小满的面容，腰间系着1999年雪崩遇难者的“引魂幡”。当第一缕晨光穿透纸灰时，焚化炉内只剩七枚铜铃铛，每个都刻着不同年份的“忌日令”——这是《阴阳历》里记载的凶日，触碰它必生灾祸。
终局隐喻：循环启始
三个月后，县博物馆展出“哈丹蒙民俗文物”。解说员对着铜铃铛讲解：“这些铃铛内壁的血蜡，经鉴定是1958-1999年间七名早产儿的胎盘组织……”展柜角落，一团未燃尽的纸灰突然颤动。它飘向窗外，在春风中化作七个纸人，沿着1958年纸厂的运料轨道走向新建的焚化炉。炉内，1990年产房的铜铃铛正发出新生的啼哭，声波震落梁上的“镇宅符”——那符咒墨迹未干，显然刚用胎盘血重绘。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！