我叫路小路，屁股后面吊着一条二十八天倒计时的催命绳，功德条已经卷到不知道哪儿去了，反正债王一天不死，我就一天不得安宁。今儿故事从一顿夜宵开始——别误会，不是撸串，是撸车，还是共享车，最离谱的那种。
事情得从通州南关说起。半夜十二点，我蹲在河边啃冷馒头，心里盘算下一步去哪儿薅债王的羊毛。老靳蹲我旁边，拿芦苇杆剔牙，剔得吱吱响，阿飘抱着血账本，跟抱个骨灰盒似的，一页页翻得哗啦哗啦。忽然，一阵“叮叮当当”的铃声从河面飘来，像谁把手机调成了八音盒模式。我抬头一看，我去，河面上漂着一辆青绿色的共享小电驴，车把上还闪着“扫码用车”的二维码，亮得跟夜店招牌一样。
契机就这么砸我脸上。我眼尖，看见车座底下贴着一张白条——押金刚退失败的截图，金额299，旁边手写一行小毛笔字：押金不退，魂也不退。落款一个潦草的“债”字，活像债主半夜尿急写的。老靳眯眼：“共享鬼车，押金难退，典型债王新套路，走，撸它。”
我撸起袖子冲上去，二维码一扫，手机直接黑屏，跳出个血红的界面：欢迎乘坐“魂骑共享”，本车押金299，不退不找零，使用期间按秒扣阳寿。我还没来得及骂娘，车把自动拧到底，“嗖”地把我拽上后座，老靳和阿飘反应快，一个跳前踏板，一个扒车尾，仨人跟烤串一样串成一串。鬼车二话不说，沿河狂飙，速度直逼高铁，风灌得我嘴都瓢了。
受阻来得比前女友还快。刚冲出一里地，前头雾气刷地拉出一道闸口，两排铜貔貅站得笔直，手里举着扫码枪，枪头闪着“阳寿不足，禁止通行”。我手机界面秒变红色警报：余额不足，请充值。我冲貔貅喊：“老子连命都快没了，还充值个屁！”貔貅不理，扫码枪“哔哔”两声，直接把我身份证照片打在车灯上，旁边一行小字：路小路，阳寿剩余28天，可扣款26天，是否继续？我差点原地去世——继续个鬼，再继续我就得当场投胎。
鬼车被拦，车把疯狂抖动，像癫痫发作。阿飘在后座掏出一把朱砂粉，往二维码上一糊，界面瞬间雪花屏，老靳趁机把骨牌塞进车把缝隙，十八张人脸齐声念经：“退押金、退押金、退押金……”念经声越来越大，震得铜貔貅耳膜发麻，扫码枪“咔哒”一声冒烟，闸口栏杆自动抬起。鬼车嗷一嗓子，冲过闸口，继续狂奔。
你以为这就完了？太天真。鬼车刚跑两步，导航语音突然换成债王的声音，机械又冰冷：“乘客您好，已为您规划最优路线——直达阴司十八层，预计耗时二十六天，请系好安全带。”安全带“嗖”地弹出，直接往我脖子上缠，敢情这是要把最后二十几天阳寿一次性扣光。我拼命扯带子，带子越扯越紧，勒得我翻白眼。老靳一脚踹开车头储物格，里头滚出一堆硬币，叮叮当当，全是退不了押金的用户怨气。他抓起一把硬币塞进安全带卡扣，“咔哒”一声，卡扣被怨气卡住，带子松了。
不断努力阶段正式开始。鬼车飙到运河大桥，桥面突然升起一排排二维码栏杆，每过一道栏杆就扣一天阳寿。我数了数，二十八道，正好把我扣成干尸。我心一横，掏出断魂剪，对着二维码栏杆“咔嚓咔嚓”一路剪。每剪一道，栏杆就冒出一声惨叫，像被剪断的网线。栏杆断了，桥面也开始塌，鬼车轮胎打滑，车身倾斜四十五度，差点把我们甩进河里。我一把抓住车把，老靳在后座用骨牌当船桨，阿飘抱住我的腰，仨人一车就这么在断桥边缘跳探戈。
桥面彻底塌陷前，鬼车终于冲到对岸。导航语音气急败坏：“路线偏离，重新规划——”没等它说完，我把手机往车把上一磕，屏幕碎成蜘蛛网，语音戛然而止。鬼车失去指令，速度骤减，最后停在一处荒郊野外的共享车坟场——成千上万辆报废小电驴堆成山，每辆车座上都贴着白条：押金299，永不退还。
最终摆脱的契机藏在坟场中央。那里停着一辆黑色商务车，车门敞开，里头码着一只只银箱，箱面烫金大字：债王银车。我眼睛一亮，这要是跟上，就能直捣龙脉抵押现场。可共享鬼车已经奄奄一息，电量红灯狂闪。老靳把骨牌往车座上一拍，十八张人脸齐声喊：“换电！换电！换电！”坟场里的废车电池像听到召唤，噼里啪啦飞过来，自动插进鬼车底座，电量瞬间满格。
鬼车满血复活，导航界面刷地换成“追踪模式”，屏幕显示一条红线直指京城西北。我冲老靳和阿飘一挑眉：“上车，债王的银车，咱们跟定了！”
鬼车发出一声欢快的“滴滴”，尾巴喷出一团黑烟，载着我们冲进夜色。后视镜里，共享车坟场越来越远，白条在风里哗啦啦响，像无数退不掉的押金在向我们挥手告别。
我摸了摸脖子上的绳印，倒计时从二十八天跳成了二十七天，但心里却前所未有的踏实。
因为我知道，这一回，不是我逃命，而是债王该慌神了。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！