我叫路小路，刚把窑姐的裸条烧成灰，功德攒到十五。
船靠通州北关，夜里起了大雾，雾里头漂来一股子油漆味——
那味道我太熟了，燕郊烂尾楼的外墙漆，一闻就打喷嚏。
阿飘把血账本摊在船头，新一页血红大字：
债务人：梦鬼·期房
本金：一套房
利息：三十年阳寿
抵押物：梦里盖好，醒来烂尾
我眼皮直跳：“姐姐，这比我原世界那套房还坑。”
阿飘把账本一合：“债王把它打包成‘黄粱一期’，今晚开盘，只卖梦票，不限购。”
梦票就是一张黄符，朱砂写着楼号“1803”，戳着债王印。
老靳把符往我脑门一拍：“进去吧，梦里什么都有。”
我眼前一黑，再睁眼，已站在一片工地——
塔吊林立、钢筋森然，却静得连根钉子落地的声音都没有。
脚边一块广告牌：
黄粱一期·梦中交付
配套地铁0米、学区0米、商圈0米
首付：一晚阳寿
月供：整晚安睡
我骂了句脏话，这广告词跟我原世界一模一样。
安全帽自己飞过来，扣在我头上。
一个戴红袖章的“置业顾问”迎上前——
脸是石膏倒模，嘴角拉到耳根，声音自带回音：
“路业主，欢迎收房，今天封顶大吉！”
我抬头一看，十八层主体确实盖好了，外立面还是我当年设计的米黄色真石漆。
只是窗户全画在墙上，二维的，连个缝都没有。
石膏顾问递给我一串钥匙，钥匙比牙签还细：
“这是您的新家，可随时入住，梦里永久产权。”
我捏着钥匙，手心发凉：梦里产权？醒来不得直接变棺材？
电梯也是画的，按钮能按，但数字永远停在“18”。
我只好爬楼，一层一层数，越往上，景色越真——
楼道贴上了对联，门口铺着红地毯，甚至还能闻到甲醛味。
到了十八层，1803的门牌锃亮，我掏出牙签钥匙，轻轻一拧——
门开了，屋里精装修，连我当年选的北欧灰地板都一模一样。
阳台视野无敌，能看见国贸三期，甚至能看到楼顶那个我险些跳下去的位置。
只是，所有家具都是纸糊的，沙发一坐就瘪，电视一打开全是雪花。
石膏顾问在身后提醒：“软装交付标准以梦醒为准。”
梦里的时间流速诡异。
我刚想躺床上歇会儿，天就黑了；一闭眼，天就亮了。
每天醒来，屋里多一样东西：
第一天，多了个冰箱，里面塞满可乐，却全是空的；
第二天，多了张婴儿床，床底贴着纸条：
“赠送学区名额，醒来即失效”；
第三天，多了封家书，字体是我妈的字：
“儿子，房贷妈还不动了，你自己保重。”
我捏着信，心脏像被钢筋扎穿——
原来梦鬼最擅长的，是把现实里最疼的窟窿挖出来给你看。
第四夜，交房仪式。
整个小区的业主都来了，全是熟面孔——
吊死鬼、驴精、无头车把式、纸人UI、窑姐柳绾绾……
他们穿着西装、婚纱、病号服，手里拿同款牙签钥匙，脸上却带着狂喜。
石膏顾问站在高台上，拿着扩音器：
“恭喜各位，黄粱一期正式交付！接下来进入‘幸福还贷’阶段！”
话音落下，每个人手腕上多了一条红绳，绳上坠着个小算盘。
算盘珠子自己动，“噼啪”作响，每响一次，我的太阳穴就抽一下——
那是阳寿被扣的声音。
我想逃，楼道却无限循环，永远跑不回一楼。
我破窗跳阳台，阳台外是万丈深渊，深渊底下全是烂尾楼的钢筋头，像獠牙。
石膏顾问在背后笑：“业主，您跑什么？贷款还没开始呢。”
我怒吼：“老子不贷！”
他笑得更大声：“不贷就烂尾，梦里烂尾，醒来更烂。”
说完，整个楼开始掉墙皮，天花板裂缝里渗出黑水，滴在地上，变成一张张欠条：
“逾期一日，罚息三倍”“断供即收房”“收房即收命”……
我被逼到墙角，突然摸到兜里那张“断情剪”剩下的半截符纸。
我咬破指尖，把血抹在符上，符纸“哧啦”一声燃成青火。
火光照到之处，纸糊家具先焦黑，再化成灰，
北欧灰地板露出真身——原来是棺材板。
石膏顾问尖叫着扑过来，脸被青火一燎，石膏皮噼啪开裂，露出里面黑洞洞的烂泥。
我趁机往裂缝里冲，一脚踩空，整个人直坠深渊。
坠落的感觉像坐过山车，心脏提到嗓子眼。
砰！
我砸在一堆软绵绵的东西上，睁眼一看——
是宋阳，还有柳绾绾，以及之前在纸人、驴精案里救下的七八个苦主。
他们围成一圈，正用朱砂笔在地上画阵。
宋阳抬头：“可算等到你了，业主代表。”
我一脸懵：“你们怎么进来的？”
柳绾绾指了指自己手腕——
原来他们也被发了牙签钥匙，梦里被扣阳寿，干脆组队破梦。
破梦阵叫“揭锅”，专炸烂尾。
阵眼需要一把真钥匙——
我兜里那把牙签肯定不行，
宋阳掏出一把真正的防盗门钥匙，是他现实里那套房的备用，一直挂在脖子上当纪念。
他把钥匙插进地面裂缝，众人齐声念咒：
“梦中交房，醒来烂尾；钥匙揭锅，锅破梦醒！”
轰——
地面炸开一道白光，像有人掀开了一口大锅。
白光里，我看到债王的银面具一闪而过，面具嘴角朝下，似乎很不爽。
白光散尽，我睁眼，发现自己趴在船板上，口水流了一摊。
天已大亮，运河水面漂浮着几张碎黄符，正是梦票残片。
阿飘把血账本摊开，朱砂红字浮现：
“黄粱房贷案，清偿，功德 9，累计：9/30。”
我摸了摸胸口，心跳正常，却空落落的——
梦里那套房，我终究没住进去。
宋阳递给我一张纸条，是他在梦里写的：
“醒来后，记得把现实里的房贷也炸了。”
我苦笑：“现实里的，可没钥匙揭锅。”
我站起身，望向通州方向。
晨雾里，隐约能看到一片烂尾楼的剪影，像一排排没来得及合上的棺材。
我对着那片剪影竖起中指：
“债王，你给老子听好了——
梦里我盖好了房，醒来我照样能把烂尾变封顶。
谁收谁房，还不一定呢。”
第九章，完。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！