这不是几个兵油子的问题。
这是一个单位，从上到下，从根子上烂掉了。
没有信仰。
没有荣誉感。
没有目标。
甚至没有了最基本的、作为一名军人应该有的自觉。
他们被扔在这个荒无人烟的地方，看守着一条不知道干什么用的管道，日复一日。
他们的精神，已经被这种无休止的、毫无意义的枯燥给彻底磨碎了。
他们不再是战士。
他们只是一群穿着军装等死的活死人。
“诛心……”
赵刚的嘴里，无声地念出了李云龙之前骂出的那两个字。
他现在才真正理解了这两个字的重量。
把一个充满希望的新兵，扔进这样一个绝望的、能把钢铁意志都腐蚀成铁锈的泥潭里。
这确实是杀人不见血。
【天幕】的镜头，终于给到了那个站在门口的人。
许三多。
他依旧背着那个硕大的背包，像是要把自己压垮。
背包的带子，深深地勒进了他肩膀的肉里，勒出了一道道充血的红印。
他却浑然不觉。
他就那样僵硬地站在门口，像一尊石像。
屋里所有懒散、颓废、混乱的景象，都清晰地倒映在他那双瞳孔里。
他脸上的表情，是一种混杂着震惊、迷茫、还有不知所措的空白。
刚刚在指导员那里燃起的，名为“红三连”的最后一丝希望之火，在推开这扇门的一瞬间，就被迎面而来的、混合着汗臭、烟味和霉味的空气，彻底浇灭了。
甚至连一缕青烟都没有剩下。
独立团。
王有胜，那个在战场上缴获了一双皮鞋就高兴得手舞足蹈的小兵，此刻却怎么也笑不出来。
他看着天幕里的许三多，仿佛看到了自己。
他喃喃自语。
“完了。”
“这下全完了。”
“他……他该怎么办啊？”
没有人能回答他。
李云龙死死地盯着屏幕。
他看着许三多那张呆滞的脸，看着他那双失去所有光彩的眼睛。
那股滔天的怒火，不知为何，忽然平息了下去。
取而代之的，是一种深入骨髓的无力感。
他想骂人。
可他不知道该骂谁。
骂那几个兵油子？
他们或许也曾是好兵，只是在这日复一日的消磨中，被磨成了这副德行。
骂那个把他送来的指导员？
指导员或许也只是在执行命令。
骂这支军队的制度？
他想不通，什么样的制度，会允许这样一支“部队”存在。
【天幕】的画面，没有在许三多那张灰败的脸上停留太久。
镜头缓缓地，如同一个幽灵，飘进了那扇门。
门里的世界，随着镜头的移动，一寸寸地铺陈在所有人的眼前。
一个身影从角落里那张发出呻吟的行军床上懒洋洋地坐了起来。
他打了个长长的哈欠，声音里带着宿醉未醒的沙哑。
这是一个兵。
可他身上，已经看不出半点兵的样子。
军裤的膝盖处，被磨得起了毛边，颜色泛白，露出里面纵横的线头。
脚上的军靴，鞋带系得一长一短，松松垮垮地耷拉着，仿佛随时都会散开。
他趿拉着鞋，晃晃悠悠地站起来，从皱巴巴的衣兜里摸索了半天，掏出一根被压得变了形的香烟，夹在指间。
他甚至没看门口的许三多，只是眯着眼，寻找着火源。
这个人，就是李铁。
独立团的战士们，死死地盯着屏幕里的这个“兵”。
他们的眼神，从最初的愤怒，渐渐变成了某种说不清道不明的麻木。
看多了，也就习惯了。
可这种习惯，比愤怒更让人心寒。
李云龙的拳头，握紧了又松开，松开了又握紧。
他想起了自己手下的兵。
想起了王根生，那个神枪手，趴在雪地里能一动不动几个小时，手指冻得跟胡萝卜一样，却依然能精准地扣动扳机。
想起了孙德胜，那个骑兵连长，哪怕只剩下他一个人，也敢于向成群的鬼子骑兵发起冲锋。
想起了魏和尚，那个少林寺出来的汉子，赤手空拳就能干翻几个鬼子。
他们也是兵。
眼前的李铁，也是兵。
这他娘的，到底哪里出了问题？
“新来的？”
李铁终于找到了火，点上烟，深深吸了一口，然后才慢悠悠-悠地转向门口，看向那尊“石像”。
他的语气里，没有好奇，没有欢迎，只有一种早已被生活磨平了所有棱角的平淡。
许三多没有回答。
他的身体，还僵在原地。
李铁也不在意，他夹着烟，朝着许三多歪了歪头。
“走吧，带你转转。”
他迈开步子，当先走了出去。
那步伐，与其说是走，不如说是晃。
一步三晃，像个街溜子，没有半点军人应有的挺拔。
许三多像是被人用线牵着的木偶，迟滞了数秒，才迈动了早已僵硬的双腿，跟了上去。
【天幕】的镜头，分成了两半。
一半，是李铁晃晃荡荡的背影。
另一半，是许三多挺得笔直，却充满了绝望的背影。
两个背影，走在同一条布满碎石的小路上。
通往同一个看不见尽头的未来。
“这地方，鸟不拉屎。”
李铁踢飞了脚边的一块石子，石子在空中划出一道无力的弧线，落在远处的枯草丛里。
他将抽了一半的烟蒂，随手扔在脚下，用鞋底碾了碾。
火星在干燥的草根上，冒出了一缕微不可察的青烟，随即熄灭。
晋绥军，358团指挥部。
楚云飞的眉头，拧成了一个疙瘩。
“军容不整，言行散漫，随地乱扔烟头……这……”
他实在找不出一个合适的词来形容。
“这已经不是兵了。”
“这是兵痞。”
方立功在一旁，语气沉重地补充道。
“一支部队，若是连最基本的军纪都无法维持，那它的战斗力，也就可想而知了。”
楚云飞没有说话。
他看着屏幕里，许三多那依旧紧绷的背影。
在那个兵痞的衬托下，这个新兵身上那种属于军人的特质，反而愈发地鲜明。
也愈发地，令人惋惜。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！