姐弟几人吃完早饭，田小满把碗摞在木盆里放着。
春桃还在收拾灶台，抹布在台面上来回蹭着。
小满擦了擦手，“姐，你先收拾着，我去趟陈大川那儿。”
“哎。”春桃头没抬，“去吧。”
路上草还挂着露，小满裤脚一蹭，立马洇出两道深痕。
她顺着坡路往下走，鞋底沾了泥，踩在地上，闷闷地响。
翻过小梁，陈大川的屋檐才从树梢间露出来。
院里，磨刀声早就响着了。
“嚓——嚓——”
石头磨铁，不急不缓。
小满站在院外，喊了一声：
“陈大哥。”
磨刀声停了。
陈大川抬起头，刀搁在磨石上，
水顺着刀背往下淌，滴进石缝。
“怎么来了？”他声音不高。
“嗯。”小满往前走了两步，站在矮墙外，“想借点东西。”
“借啥？”
“我们想编个篱笆，家里没趁手的家伙。”
他看了她一眼：“编篱笆？防啥？”
“后院那块菜地，兔子老来啃菜叶。”
陈大川点点头，站起身，进屋去了。
再出来时，手里多了把短锯、一把大砍刀，还有一把篾刀。
“我跟你去。”
“不用，我拿就行。”
”你们没编过，弄不好。”
他弯腰，把几样家伙拢到一块，麻绳一绕，打了个死结，“后山那竹子老了，不好劈。我帮你劈几根。”
小满看他认真的样子，没再推：“……那……谢了。”
“谢啥。”他把工具往肩上一扛，忽然瞥见她脚上的布鞋——
湿了大半，边角还沾着草叶。
“鞋都湿透了，回去换一双。”
“嗯。”
“走。”
两人一前一后往回走。
陈大川背着工具，走在前头。
小满跟在后头，鞋踩湿草，“哒哒”地响。
泥沾在鞋底，越走越沉。
到了坡陡处，路有点湿滑。他脚步慢了半拍，
没回头，只说：“抓着边上的藤，别滑了。”
“哦，好。”小满应了一声，手搭了上去。
野藤粗糙，缠着枯果，她抓得紧，指节微微发白。
他听见她脚步稳了，才继续往前走。
两人回到家，院门一推，春桃正在往外泼水，
看见陈大川：“陈大哥来了……”
“他听说我们想做篱笆就一起过来了。”小满解释说。
春桃赶紧擦手：“又要麻烦你了，快进屋喝口水吧。”
“不了。”陈大川把工具放在檐下，顺手抄起一把砍刀，“我先去后山砍几根竹。”
小树从屋里探出头，看见陈大川眼睛一亮，
“陈大哥，我跟你去！”小树一下子从门边窜出来，鞋带还松着。
“你？”陈大川看了他一眼，“扛得动竹子？”
“能！”小树挺起胸，“我扛得动！”
陈大川没笑，只说：“行，那走吧。”
后山竹林在坡背阴处，湿气重，竹子密。
陈大川选了一根老竹，节短，皮青，没虫眼的。
他蹲下，用刀刃试了试
然后一腿前一腿后，刀刃贴着根部斜角一搭，
手腕一压——
“咔！”
竹子应声而断，倒下时竟没砸到旁边嫩竹。
小树看得眼睛发亮：“陈大哥，你真厉害，一下就砍断了，而且你怎么知道它会往那边倒？”
“看枝叶。”他指了指顶端，“哪边叶多，重心就偏哪边。”
“哦……”小树点头，记在心里。
陈大川又砍了两根，全部削掉了竹尖的部分，见小树愣着
“不是要帮忙吗？过来抬吧。”陈大川把竹子翻正，“你前头，我后头。”
小树抢着扛最粗的那段，竹节刮着手，他也咬牙不吭声。
路上，陈大川忽然说：“听你姐说，你还做了机关赶兔子呢。”
小树一愣，有些难为情：“没……我胡乱弄的”
“只要花了心思认真做的事。”他脚步没停，“都不算白费。”
小树低头走着，忽然说：“陈大哥，以后你能教我做陷阱吗？”
“行。”陈大川声音低，“不过，咱先得把篱笆做好。”
小树没再说话，但肩上的竹子，他扶得更稳了。
回到院子，陈大川把竹子倒地上放好。
从后腰抽出砍刀，一脚踩住竹节，刀背一拍——
“啪！”
竹子应声裂开，分成四条粗竹片。
“这是桩。”他指着，“一人高，用来插进土里的。”
他又挑了根竹，用刀尖削去外皮，
再用篾刀轻轻一挑，一撕——
“哧啦”
一条薄而柔韧的竹篾从竹身上展开，
像抽丝一样，一圈圈垂下来。
“这是篾。”他说，“编竹篱笆用。”
小树看得入神：“陈大哥，这个能编多长？”
“一根竹，能抽三丈。”他把篾子在手里搓了搓，“晾一会儿，软了才好编。”
“那能抽多少根？”春桃蹲下来，伸手摸了摸篾条，“细是细，能结实不？”
“编密了就结实。”陈大川说，“横三竖四，压一让一，什么也钻不进。”
“听着像织布。”春桃笑了，“织布也是这么数的。”
“一回事。”他抬头，“织布用梭，我编篱用篾，都是‘来去’的劲。”
春桃点点头：“那我待会儿给你理篾。”
“好。”他没推，“毛刺扎手，注意看清点。”
田小满看了眼篾，对陈大川说：“陈大哥，篱笆底下是不是用老竹出的篾更结实一些。”
陈大川看了她一眼，点头：“是，老竹韧性更好，待会底下都用老竹。”
太阳升到头顶，竹篾已经晾得半干，柔中带韧。
陈大川蹲在篾堆旁，用手一条条翻了翻，
抽出一根在膝上轻压——
不脆，也不太软，正合适。
他站起身，拍了拍手，
把劈好的竹桩一根根拢齐，
绑成两小捆，用麻绳穿过去，打了个活扣。
“这些我们全部拿到地里去，都要用的。”他对小满说。
小满应了一声，弯腰就要去提那捆竹桩。
春桃赶紧拦住：“你拿篾和锤子，这个沉，我来。”
说着，春桃弯腰，一手抄起那捆竹桩的麻绳，试了试：“这头重了。”
她把绳扣往肩窝里压了压，一腿前一腿后，腰一挺——
“哗啦”一声轻响，竹桩稳稳扛上肩，人也站直了。
“你慢点。”小满赶紧扶了下她肩侧滑下的布带，“这捆都是老竹，沉。”
“没事。”春桃站稳，拍了拍肩，“以前我还扛过更重的柴呢。”
陈大川没说话，蹲下身，把那捆理好的竹篾抱起来——
篾条晒得微暖，柔韧贴怀。
他又拎起另一小捆竹桩，夹在腋下，
顺手把地上剩下的几根零散短桩往怀里一拢，用胳膊肘夹住了。
“小满，你拿一下锤子。”他说，声音不高，
“好”田小满轻轻应了一声
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！