周六凌晨，零点整。
陈砚舟的手机屏幕亮起，一道无声的通知浮现在锁屏界面。他没动，只是盯着那三行字，指尖悬在上方，像在确认某种信号是否真实降临。
【#某顶流吸毒#爆→虚假】
【#某导演私藏未删减版泄露#升→真】
【#某财团注资暗刃#爆→假】
他眯了下眼，目光停在第三条上。
办公室只剩他一人，窗外的霓虹光斜切进来，落在桌角的机械表上。表盘指针刚走过十二点，分针与秒针重合，发出极轻微的一声“咔”。
他解锁手机，调出战队近期所有商务往来记录。过去七天，有两家资本公司通过第三方中介接触战队管理层，提出战略投资意向。一家叫“恒远资本”，注册地在深圳，另一家“启点基金”，办公地址挂在杭州，但实际联系人始终未露面。两份提案都强调“长期支持电竞生态建设”，措辞标准，路径隐蔽。
他翻到邮件附件里的尽调清单，其中一项写着：“建议设立联合决策机制，确保资金使用透明。”
嘴角微压。
这不是投资，是接管。
他立刻调取前日舆情动向。从周五下午开始，微博和贴吧陆续出现“暗刃内部混乱”“选手状态异常”等讨论帖，虽未上热榜，但转发路径高度集中，IP分布集中在北上广三地的固定节点。有人在铺垫舆论地基。
而今晚这条热搜一旦引爆，就会把“资本入主”和“假赛疑云”绑在一起——先造势，再否认，最后以“澄清误会”收场。看似洗清嫌疑，实则让外界默认：暗刃已经接受外部控制，竞技结果不再纯粹。
“爆→假”，意味着热度会冲高，然后被官方辟谣压下。但辟谣之后呢？公众只会记住“曾经有问题”，不会关心“后来被澄清”。
他把手机扣在桌面上，靠向椅背。
如果等到热搜爆发再回应，就是被动应对；如果立刻否认接触，反而显得心虚。对方算准了节奏，等着他跳进“越描越黑”的坑。
他起身走到白板前，拿起记号笔，在“资本介入”四个字外围画了个圈，又在旁边写下“主动切割”。
然后拨通助理电话。
“拟一份声明。”他说，“内容：经核查，相关赞助方存在涉嫌违规操作的行为，战队即日起终止与其一切合作。”
电话那头沉默两秒，“可我们……并没有正式签约。”
“正因如此，才要先发制人。”他声音不高，却压住了对方所有疑问，“发布渠道只走官方微博，不配图，不解释，评论区关闭。”
“但粉丝可能会误解，以为我们真接受了注资，现在才想撇清……”
“误解是正常的。”他打断，“他们不需要知道真相，只需要知道我们在行动。”
电话挂断后，他坐回位置，打开战队后台系统，查看声明推送流程。法务那边已经走完审批，只等他确认。
他点了“发送”。
屏幕跳出提示：【声明已发布，预计三分钟内同步至全平台。】
他没看转发数据，也没刷新微博页面。这种事，越早发酵，越能逼出反应。
他站起身，绕过办公桌，走向窗边。城市灯火铺展在远处，像一片被人为点亮的荒原。他知道，此刻已经有无数双眼睛正盯着暗刃的官微，有媒体在等通稿，有对手在等破绽，还有那些藏在幕后的手，在等他下一步动作。
他不需要他们理解。
他只需要他们动。
十分钟后，手机震动。助理发来截图：微博话题#暗刃终止合作#已悄然升温，阅读量破百万，虽未上热搜，但多个电竞资讯号开始转载声明，配文多为“突发”“震惊”“背后有何隐情”。
又过了五分钟，一封匿名邮件跳进他的工作邮箱。标题空白，正文只有一行字：【你太急了。】
他盯着那句话，轻轻笑了下。
不是威胁，是试探。
对方没料到他会反手一刀，而且切得这么准、这么快。这封邮件，是情绪波动的产物，不该出现在一个冷静布局者的计划里。
他将邮件标记为“重要”，未回复，转手将截图归档至加密文件夹，命名为“财团-反制记录”。
然后关掉所有页面，起身熄灯。
走廊灯光自动感应亮起，他沿着安全通道往下走。脚步声在空荡的楼梯间回响，一层接一层。
走出基地大门时，风迎面吹来。他拉了下衣领，抬手看了眼表，凌晨零点三十七分。
街对面的便利店还开着，冷饮柜的灯光映在玻璃上。一个穿风衣的女人坐在角落，手里握着瓶水，低头看着手机。
她抬头看了他一眼，目光短暂交汇，又迅速移开。
陈砚舟没有停留，径直穿过人行道，招了辆出租车。
车门关上的瞬间，他听见手机响了一下。
是系统提示音。
他没去碰。
他知道，明天还会有新的关键词，新的陷阱，新的棋子入场。但现在，他赢了这一局。
出租车启动，驶入夜色。
副驾驶座上，一张折叠的报纸露出一角，头版标题是《星耀传媒或将布局电竞领域》，配图中，一名西装男子正走进写字楼，左手无名指上的戒指反着冷光，内圈刻着“Z-7”。
车内收音机突然切换频道，女主播的声音清晰传出：“本时段插播一条突发新闻——原定于下周公布的电竞联赛赞助商名单，或将提前调整……”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！